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Astfel se înjghebă în Dacia o nouă făptură, de fire 
romană prin minte şi dacă prin nemaipomenita ei energie, 
care  păstră trăsăturile ei caracteristice, cu toată 
năpustirea unor roiuri nesfârşite de neamuri străine. 
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CEI TREI, ROATĂ ÎN JURUL LUI TOADER BERIAN, 
ZIS ŞI ŞERPELE Erau ochi şi urechi. Altfel nici că se 
putea. Ochii urmăreau, fascinaţi, mişcările singurului om 
care nu se sinchisea nici atâtica de poreclă, mişcări ce 
însoțeau vorbele ca şi când cel ce le rostea ar fi fost 
plămădit din gelatină, în vreme ce urechilor nu le venea să 
creadă. Cum s-ar fi putut însă să nu crezi când Toader 
Berian, om căruia, între şaptezeci şi o sută de ani, puteai 


să-i dai oricâţi, se jura „să-l muşte şerpele roş” pe ăl care 
minte, ori de câte ori bănuia neîncrederea pe feţele celor 
dispuşi să-l asculte. Vitele păşteau mai la o parte, către 
gura văii. Bătrânul cobora ori ridica glasul, însufleţind 
vorbele, destăinuind întâmplări de groază, în vreme ce 
copilandrii, până mai adinioarea viteji nevoie mare, 
aruncau priviri furişe către bezna cenuşiu-verzuie unde 
bănuiau gura peşterii, neîndrăznind să? I arate într-un fel 
sau altul curiozitatea? I teama. 

— Cum vă spusei, peştera străbate muntele până hăt, 
la temeliile Cetăţii Regilor. În pereţii ei, care aici se 
lărgesc, aici se strâmtează, închipuind un fel de coloană 
subpământeană a infinitului, sunt săpate poliţe, un fel de 
brâuri de mărimea unor şanţuri răsturnate în care se 
înşiruiesc, ca nişte dovleci puşi la păstrare, urnele de 
aramă sau de aur cu cenuşa mai-marilor daci, fiecare vas 
fiind păzit de o viperă galbenă, având cornul verde şi în 
vârful cozii un clopoțel de argint. Cum ai pătruns acolo la 
ceasul când şerpele roş îşi leapădă pielea, cum prind a 
suna clopoţeii, fiecare pe alt ghers: legănat, grăbit, 
unduitor, moleşitor, încât auzindu-i capeţi gust de somn şi 
ai vrea să dormi şi să tot dormi ca să nu te mai trezeşti 
niciodată. Atunci, ca la o poruncă, muntele se clatină, 
intrarea se închide, o lumină lăptoasă prinde a curge din 
tavanul de calcare, aşijderea celeia din nopţile cu lună 
neciuntită de vârcolaci; numai ce prind a clinclincţi 
clopoţeii şi din vasele cu cenuşă prind a răsări somnoroase 
umbre omeneşti care, mai apoi, se desprind de pe pereţi, 
aşa cum ai desprinde şi însufleţi nişte umbre, şi încep a 
umbla într-un fel de plutire vâscoasă, cu gesturi şi paşi de 
gelatină. Clopoţeii sună şi sună, viperele încornate prind 
viaţă şi şuieră hârşâit din guşile doldora cu venin înverzit; 
o lume întreagă, care a fost demult, se închipuie în jurul 
tău ca imaginile unui film proiectat pe zeci şi zeci de 
ecrane succesive, încât omul pătruns aici, dacă mai 
nimereşte ieşirea, biruind somnul bolnav, se trezeşte 
bătrân, de-i tânăr, şi tânăr, de-i bătrân. Rămâne neom, 
tânjeşte mereu după ce nici el nu ştie, bântuit de teama şi 


de dorul Şerpelui Roş. 

— Adică?! îndrăzni Bogdan să-l întrerupă, simțind 
cum i se scurge un şuvoi de transpiraţie rece pe şira 
spinării. Cum vine asta „rămâne neom”? 

— Chiar aşa! Întări Cosmin, bine prins nu atât de 
fantasmagoriile bătrânului cât de jocul de spiriduş al 
negului arămiu şi păros de pe nasul acestuia, neg ce 
aducea cu un fel de prună brumată, gata parcă să se 
desprindă în orice clipă şi s-o pornească singur la drum, 
orientându-se ca o insectă bizară după perii-antenă, şi de 
învâlvorarea unei şuviţe de păr negru într-o claie colilie. 

Negul prinse a se agita ca un minuscul clopoțel de 
aramă, sprâncenele-cetină se ridicară a cruntă mirare, 
înfăţişarea lui Toader Berian pe de-a-ntregul era aceea a 
unui zmeu mâniat când le răspunse: 

— Neom ziceţi?! Puşchea pe limbă! Adică nu aşa ca 
toţi oamenii, ci chip şi robul poreclei sale: nebunul, şuia, 
zăluda, căpcăunul, priculiciul, strigoaica, înţelegi?! Care va 
să zică eu vă spun vouă ceea ce ureche de om n-a auzit, iar 
voi puneţi la îndoială! Uite, mă jur juruinţă grea: să-l 
muşte Şerpele Roş pe ăl de minte măcar atât, atâtica! 

— Aşa ca 'mnealui, mă Bogdane, plasticizează 
Teofana, închipuind cu arătătorul la tâmplă mişcarea 
sfredelului, semn cum că bătrânul ar fi binişor plecat de- 
acasă. 

Era în crucea verii. Soarele, moleşit şi el, părea a 
statornici undeva între zenit şi orizont, nehotărât dacă ar 
mai trebui să se îndrepte către apus ori ba. Vipia trecuse, 
vitele păşteau liniştite, iar ei altceva mai bun decât să 
asculte basmele bătrânului nu aveau de făcut. Ş-apoi nu 
oricine se putea lăuda că ar fi ascultat povestea peşterii 
din Valea Rea, chiar de Toader Berian spusă, de cel 
poreclit Şerpele Roş, arătare de spaimă, pe care întreaga 
suflare a satului îl ocolea la ceas de noapte ori prin locuri 
mai puţin umblate. Obişnuit, acesta era un om tăcut şi 
ursuz, un singuratic întâlnit când nu te aşteptai, prin văi şi 
pe coclauri, în căutarea cioburilor vechi şi a intrării în 
Peştera Zeilor. Doar cei câţiva copii de la Grădişte se 


obişnuiseră cu el, se convinseseră că nu era decât un biet 
bătrân care nu face rău nimănui, dimpotrivă, îţi are grija 
vitelor când tu ai poftă de scaldă ori de joacă şi ştie 
mulţime de istorii şi întâmplări, încât să-l asculţi şi să-l tot 
asculţi dacă are poftă şi se lasă înduplecat. Astăzi, aşezat 
la umbra unui mesteacăn, singuratic pe  costişa 
despădurită la fel ca el, ascultase cu vădit interes discuţiile 
celor trei tineri despre comorile regilor daci, se arătase 
prins de vraja închipuirii ori într-o lume ale cărei rosturi 
părea că singur dumnealui le ştie şi, cu vorba domoală, se 
lăsă pe făgaşul istorisirii. Oricum, auditoriul acesta, 
nedesprins prin ani şi experienţă de poveste, i se părea 
mai potrivit decât altul. Se prefăcu indiferent la gestul 
Teofanei, o zvăpăiată ce da în pârg prevestind o frumuseţe 
tulburătoare, care îi amintea un chip din alte vremi şi din 
alte lumi, puse negul din vârful nasului în mişcare şi prinse 
iarăşi a se desfăşura într-o gestică nemaipomenită, 
înălțându-se ori lăţindu-se, chircit în sine ori revărsat cu 
toată fiinţa în afară, ca o vieţuitoare dintr-o altă galaxie, 
alcătuită din plasmă. 

— La ieşire un alt Şerpe Roş stă strajă vecinic trează. 
Dacă soi de om a răzbit cumva într-acilea, numai ce-l 
muşcă de lobul urechii, urechea ceea se umflă şi coace şi 
se face rană roşie, care de la o vreme rămâne aşa, o urmă 
cât un bănuţ de aur, semănând cu aceia presăraţi pe 
pardoseala peşterii. 

Bogdan repetă gestul fetei, sfredelind tâmpla cu 
arătătorul, şi-i face cu ochiul. Numai că aceasta, prinsă de 
relatare, nu-i ia seama, pentru că tot ce spune moşul i se 
pare adevărul-adevărat, nu putea fi altfel; el, Bogdan, 
fluieră întrerupt, semn că moşul a luat-o razna şi, deodată, 
numai ce sare ca muşcat de şarpe: 

— Ei, asta-i! Păi, mă tot miram eu de unde atâta 
fantezie, de unde le scoţi şi cum le plămădeşti. Dară de aia 
zic oamenii că matale te-ai scrântit! Aşa, deci?! Matale, 
moş Toader, ai văzut, cum te văd, Şerpele Roş, ai fost în 
Peştera Zeilor, la care i se zice a Zâmelor, căci, uite, ai 
semnul întipărit pe lobul urechii. Care va să zică nu 


glumeşti! 

Bătrânul nu păru surprins. Doar o lumină cât 
scăpărarea unei raze îi trecu peste obraz, neobservată 
aproape. În schimb, îşi duse mâna la ureche şi îşi pipăi 
îndelung, cu mândrie, s-ar putea spune, semnul. Protestul, 
reproşul veniră abia acuma: 

— Cum adică?! Voi aşa aţi crezut? Că-mi arde de 
şagă, de înşiruit pe aţă copilării, istorii şi basme! Află, 
băiete, că n-aveam anii tăi când am intrat în Peştera 
Şerpelui Roş. Tot într-o vară secetoasă şi zăludă ca asta. 
Şi-am văzut ce n-a văzut om, şi-am trăit ce nici măcar nu 
se închipuie a trăire. Pe atunci - voi cam câţi ani aveţi, 
patrusprezece? Păi da, a? E gândeam şi eu, da’ pe atunci 
aveam şi eu mintea aprinsă ca acei păgubitori căutători de 
comori dacice, ce-or fost dărâmat şi răscolit din temelii 
Grădiştea, Blidarul, Piatra Roşie şi Feţele Albe. Cum zic, 
eram eu a? E, cam la anii voştri, doar că ştiam mai puţine 
lucruri decât voi. Im! De ştiam, de bună seamă mă 
alegeam şi cu alte foloase, aş fi lăsat vreun sămn, aş fi 
păstrat o mărturie, mi-aş fi ostoit frica şi acum altfel le-aş 
arăta şi dovedi, pe toate, celor trebuitori să ştie. Aşe, m-am 
ales doar cu semnul ista şi cu o poreclă ce mi-o fost zăuitat 
numele, dar de care poreclă nu mă ruşinez. 

Seceta transformase vara într-o toamnă târzie, 
bântuită încă de călduri: ierburi uscate şi tăioase ca spinul, 
izvoare secate, fântâni nămolite, animale secerate de 
foame şi dalac, presărate prin păşuni ca muşuroaiele de 
cârtiţă. Părinţii mei trimiteau în păşune două perechi de 
boi, o vacă pentru lapte, doi cai de căruţă şi doi pentru 
munte, câteva capre îndrăcite care-mi scoteau sufletul, 
ţinute mai mult pentru iezii tăiaţi de paşte. Cum-necum, pe 
seceta ceea trebuia să le hrănesc, să alerg pe urmele lor, 
încât simţeam cum îmbătrânesc de ani şi-mi scurtează 
zilele. Pe la crucea verii, într-o zi când năduşeala năvălise 
odată cu zorii, calc porunca tătâne-miu şi mă abat cu 
marhălel tocmai pe Valea Rea. Aici, unde şi unde, mai 
întâlneai un covor de pajişte, un loc umbros, un smoc de 
iarbă, fiindcă nimenea nu se încumeta din pricina viperelor 


cu corn. Bunu, care, de când trecuse suta, nu mai număra 
anii, îmi povestise multe despre Peştera Zâmelor şi despre 
Şerpele Roş dar eu, la fel ca voi acum, o iotă n-am luat de 
bun. Caprele, vreo opt, zece, nu-mi mai aduc bine aminte, 
au tot suit din stei în stei ciugulind frunza de iederă şi 
măciuliile ciulinilor de piatră şi până să iau seama au ajuns 
tocmai la locul acela ocolit de oameni, unde se bănuia 
intrarea păzită de şerpele neadormit. Să mă întorc fără ele 
acasă nu îndrăzneam, să urc până la ele nu aveam curajul. 
Mi-am zis: fie ce-o fi! Dus am fost şi iată cu ce m-am ales 
din această pricină. 

Bătrânul le arătă lobul urechii şi şuviţa de păr negru. 

— Cât am fost tânăr, şuviţa aceasta era albă; de-am 
albit cu anii, s-o făcut neagră. D-aia zâc, şi nu ziceam 
nimicuţa de nu auzeam ce puneţi voi la cale, că, dragii mei, 
pe Valea Rea nu-i de mers la anii voştri. Şi. Degeaba 
oboseala. Pentru mine nu-i zi bună de la Dumnezeu în care 
să nu caut intrarea. Geaba! S-o fi închis pentru vecie, s-o fi 
stârpit fără de urmă Şerpele Roş, mi s-o fi năzărit mie 
atuncea din pricina cine ştie cărei alte întâmplări 
năprasnice, totul nu o fi fost decât tulburare în vis urât, 
cine ştie?! 

Nori albi şi pufoşi, caiere de lână şi clăbuci de săpun, 
înălţau cetăţi şi castele către apus, ca apoi să le pună la 
temelie pălălaia asfinţitului însângerat. Toader Berian le 
urmări îndelung jocul, tresări ca de o amintire, cercetă pe 
furiş pădurea întunecată de pe versantul stâng al văii şi le 
atrase atenţia: 

— D-apăi, dragilor, ar cam trebui să coborâm către 
sat. E acuşi, acuşi vremea mulsului şi a adăpatului, dacă 
nu cumva cu mulsul ne-au luat-o şerpii înainte. Tare 
agitate mai sunt bietele dobitoace. Ca atunci. De când cu 
întâmplarea aceea oamenii nu se mai încumetă să pască 
vitele pe aici. Mamă, mamă, ce mai spaimă şi îngreţoşare 
intrase în poporănii de p-aci! 

— Ce întâmplare, care întâmplare?! Alta decât cea cu 
peştera şi Şerpele Roş? 

— Alta, dar tot cam atunci s-a petrecut. Vaca lui 


Orbişan de la cantonul silvic se obişnuise să fie mulsă de 
un şerpe. Se înrăise în patimă încât ţinea laptele, chiar 
dacă omul o închidea în grajd o zi sau două. Se credea că o 
strigoaică, o vâlvă a roadelor s-a fost înstăpânit pe laptele 
vacii, până într-o zi când, luându-i urma, a găsit-o în 
Fundul Văii Rele cu şerpele agăţat de uger. Şerpe de 
groază. Cât stâlpul prispei. Roş, roş era. A ridicat omul 
întreg satul, dar nu i-au dat de urmă. Bietului animal, 
fiindcă se nărăvise fără de leac, i-a scurtat viaţa cu un 
glonte. Numai că a doua zi cantonierul dispăruse fără 
urmă. leşise omul până afară, zicea nevasta, cam pe la al 
doilea cântat al cocoşilor. A auzit ea un strigăt puţin, aşa 
ca de om suguşat, şi de atunci pace bună! Om nu l-a mai 
văzut. 

— L-o fi răpus Şerpele Roş? întrebă Teofana, 
zbârlindu-se de frică. 

Toader Berian nu-i răspunse. Rămăsese ca înţepenit 
pe bâtă, cu privirea aţintită către apus, unde razele 
soarelui, proiectate pieziş de după Culmea Luncanilor, 
închipuiau un imens şarpe roşu. 

— Măi, să fie! exclamă Cosmin. Uite şerpele lui nea 
Berian! 

Gluma, făcută mai mult pentru a-şi da curaj, se 
frânse la jumătate. Un şuier prelung, un fel de vaier al 
pământului se născu dintre steiuri şi străbătu valea cu 
numele de Rea. Bătrânul prinse a se închina cu gesturi 
largi, ritualice, şi linişti apoi vitele şuierând o dată 
prelung, din colţul gurii. Ca vrăjit, cerul se războii dintr- 
odată, la orizont balaurul roşu deveni siniliu şi 
inconsistent, iar pădurea din apropiere îşi încetă vaierul. 
Se lăsă o tăcere apăsătoare, grea, plutitoare, ca o miasmă 
a  smârcurilor. Aerul, materializat, consistent, părea 
îmbâcsit cu nelinişte, cu aşteptare, cu un fel de substanţă 
invizibilă, dar vie, raţională. Rămăseseră cu privirile 
pironite către gura văii de unde cobora şi se întindea ca o 
fiinţă tentaculară o pâclă moleşitoare, leşioasă, care 
înainta, se târa spre ei, pipăind parcă acele uscate ale 
ierbii, copacii, pietrele. Animalele ridicaseră şi ele 


capetele, speriate, se strânseseră grămadă de la primele 
semne de spaimă, un tăuraş prinse a mugi întărâtat, cu 
nările tremurânde, cei trei adolescenţi, înfricoşaţi, făcură 
cerc în jurul bătrânului care părea a fi în stare să 
stârnească şi să potolească, să cheme şi să alunge spiritele 
malefice chiar şi numai cu privirea sau cu un şuierat. 
Acesta zise, aruncând săgeata ochilor apoşi, dar ageri, 
către hăurile şi steiurile din Valea Rea: 

— Poate că nu se cădea să încep a povesti ce s-a 
petrecut atunci. Străbunicul meu zicea că unii oameni sunt 
dăruiţi cu duhul povestirii, al rostirii în aşa fel încât slobod 
vraja şi dau vieţii lumea închipuită ori reală, întâmplările 
adevărate sau numai scornite, despre care istorisesc. Mi se 
potriveşte şi mie de când cu întâmplarea aceea, dar voi nu 
trebuie să vă speriaţi. Bine ar fi fost să tac. Întâmplarea 
asta, nemaivăzută şi nemaiauzită, am mai spus-o o singură 
dată. Tot cam prin locurile acestea, poate că chiar unde ne 
găsim acum. La puţin timp după ce am fost rătăcit fără 
nădejde de întoarcere în inima muntelui. Tot cam la ceasul 
înserării. Da, da, îmi amintesc acuma bine că şi atunci s-a 
arătat balaur roş la sprâncenele orizontului, în vreme ce 
pâcla se prelungea, se târa precum o vietate lacomă către 
noi. Da, da! Uite, ca acum, întocmai ca acum pădurea a 
şuierat temătoare. Or fi fiind, gândesc eu, anumite taine, 
care taine trebuie să rămână pentru vecie. Oamenii din 
vechime erau altfel decât cei de astăzi. Trăiau în cumpăna 
şi făgaşul tainelor, încât nimic pe faţa pământului nu i-ar fi 
putut face să le clintească, punând întrebări şi făcând 
destăinuiri. Poate chiar eu voi fi fiind primul dintre aceia 
care le-a întrerupt şirul, călcându-le rostul. Asta mă 
scurmă ca o lingoare necruțătoare şi înceată, ca o boleniţă 
fără de leac, numai că altfel nu se putea. Taina mea era 
prea mare, şi încă mai este, şi prea grea încât să poată fi 
purtată vreme multă de un biet şi de un singur om. Într-un 
fel ea ne privea pe toţi, din tată-n fiu, şi mă mai întreb dacă 
aveam sau nu aveam dreptul s-o păstrez pentru mine. Cel 
puţin aşa credeam atunci şi cu gândul ăsta mă mai împac 
şi-acum. Atâtea şiruri de oameni trăitori în acest vad de 


lume au ars în dorul de a ajunge acolo unde am ajuns eu, 
au tânjit să ştie ce ştiam eu, să vadă ce am văzut eu atunci, 
Peştera Zeilor şi Comoara Regilor, încât mă simţeam 
îndatorat cu destăinuirea. Ia, închipuiţi-vă dacă n-aş fi fost 
singur, dacă după ce m-am înapoiat printre semeni aş fi 
fost ascultat şi crezut! Pe atunci intrarea străjuită de 
Şerpele Roş mai putea fi găsită, ori cine ştie! Eu unul mai 
trag nădejdea că va să vină o zi când unul dintre voi, sau 
un vlăstar de-al vostru, va să dea iarăşi peste acea intrare 
tainică. Atunci multe dintre secretele de acum, multe 
dintre tainele tainelor se vor fi dezlegat, căci toate semnele 
ce mi s-au arătat, pe care după cuprinsul minţii mele le-am 
tălmăcit sau nu, acolo, în adâncurile de calcare, sunt 
făcute să vorbească, să povestească ce şi cum. 

— E de mirare, zise Cosmin, dornic să-l întărâte, cum 
poţi să-ţi mai aduci dumneata aminte după atâţia ani 
trecuţi! 

— Cincizeci şi şase, nepoate. Cincizeci şi şase! Şi 
uite! Parcă-ar fi fost mai ieri. Încă mai văd totul, mai aud 
totul şi mai simt totul ca atunci. E drept că multe se 
devălmăşesc, nu mai au contur şi înţeles clar, însă nici 
atunci nu au avut, ori vor fi avut, dar eu nu l-am putut 
pătrunde. V-aş zice, v-aş povesti vouă, fiindcă la anii voştri 
mai trăiţi în poveste şi simt că mă veţi crede, numai că 
iarăşi mă cuprinde, ca atunci, teama. Doar aţi văzut, aţi 
simţit mai adinioarea ce se poate întâmpla. Acum. Fie ce-a 
fi! Prea multe zile nu voi mai număra eu. Cei trăitori pe 
atuncea, oameni de seama mea şi chiar mai chibzuiţi decât 
mine, nu au vrut şi nu au putut să mă creadă. Ba mai mult, 
ocolindu-mă ca pe o vietate de pe alte tărâmuri, mi-au zis 
când Todor Nebunul, când Şerpele Roş, nu din răutatea 
cea omenească, ci numai din pricină că erau ţărani simpli, 
necălătoriţi prin lume şi prin cărţi. Atunci, într-o dreptate 
vorbind, nici că se punea preţ pe lucrurile astea cu 
trecutul şi strămoşii. Tocmai se stârnise jariştea războiului 
dintâi, bătaia a mare, după care ne-am fost desprins de 
unguri şi ne-am alipit la ai noştri. Cam atuncea s-au arătat 
prin sat şi prin împrejurimi trei streini, streini şi de neam, 


nu numai de locurile astea, dară grăiau binişor româneşte. 
Oamenii, sătenii, au mirosit repede cam ce fel de vânturi 
adulmecă, ce vânat caută şi s-au ţinut departe de ei. Încă 
mai erau proaspete întâmplările de după vâlvoriţa lui 
Horia, când în Munţii Grădiştei, la Cetăți, au năvălit ca 
lupii streinii cei căutători de comori, că numai prăpădul şi 
ruina au rămas pe urmele lor. Când s-au fost arătat pe- 
acilea cei trei streini eu eram ţângălău tânăr. Copilandru 
dat la stăpâni. Slugăream de doi ani în casele unui pre 
învăţat profesor din Orăştie. Acolo, mai trăgând cu 
urechea, mai răsfoind o carte, am aflat ba de una, ba de 
alta, întâmplări şi oameni de pe meleagurile acestea 
cercetate şi încercate de toate puvoaiele lumii. Decebal, 
Muntele Cogaionon cu peşterile sfinte, răzbelul cu Roma, 
Vezina şi Peştera Zeilor, Comoara regilor daci, câte şi mai 
câte lucruri de mirarea şi furnicarea minţii pentru un 
copilandru ca mine, coborât la oraş tocmai din satul de la 
poalele Cetăţii Sarmizegetusei. 

Trebuie să vă spun că în vremea cât am slujit în casa 
acelui luminat profesor, a cărui omenie zece vieţi de-aş trăi 
şi tot nu aş uita-o, am citit cu lăcomia celui lipsit, ce mi-a 
căzut în mână, îndeavalma, până când el mi-a descoperit 
această foame şi, în serile lungi de iarnă, însuşi s-a ocupat 
de instruirea mea. Din aceasta foloase prea mari nu am 
avut, ba, dimpotrivă, vorbirea mea mai deosebită de a 
celorlalţi săteni i-a întărit pe aceştia în încredințarea că 
sunt luat în stăpânirea vâlvelor. După cei doi ani trăiţi în 
casa luminatului profesor, dacă mi-am luat simbria, m-am 
înapoiat aici, la păscutul vacilor şi făcutul fânului, cu capul 
fierbinte de atâta buchisit pe furiş, doritor să aflu, să ştiu, 
să dezleg. Cam în vremea aceea se pripăşiseră cei streini 
cu gânduri ascunse pe la noi. De bună seamă gânduri 
curate nu puteau să aibă, chiar dacă înscrisuri cu care să 
ne acopere ochii aveau berechet, numai că şi ele stârneau 
îndoiala, fiindcă veneau de la Viana şi cine amaru' ar fi 
putut să le prindă înţelesul?! Eu tânăr, inima aprinsă, 
cugetul uşor de încetult, capul înfierbântat de câte 
auzisem în casa acelui profesor de istorie, le iau urma şi 


mă ţin morţiş de ei, doar - doar m-o lua în seamă şi m-o 
face părtaş la plănuiri şi foloase. Ei m-au fost cercetat o 
vreme cu viclenia, eu numai cu cinstea, şi m-au luat. Le 
trebuiam ca sarea-n bucate. Ispitiră ei pe unul, pe altul şi 
chitiră că bunul, adică străbunicul, fiindcă bunicului îi 
ziceam Tata-lancu, păstrează taina unei peşteri pe care de 
la începuturi de istorii nu a mai călcat-o nimenea. Oameni 
hicleni ca apele, mă încetule ei cu vorba faină, cu bănuţi 
de aur, cu făgăduieli de parte bună la câştig sigur. Eu, cum 
vă ziceam, crud, căţălandru uşor de ademenit de haita 
lupilor dincolo de stână. Mă şi vedeam stăpân pe câteva 
iugăre de holde, fâneaţă şi pădure, pe o pereche de boi şi 
un cal buiestraş. Bunu-meu de unde să bănuie cu cine şi la 
ce m-am ortăcit! îl îmbrobodesc cu istorii din cărţile citite, 
îl descos pe-ndelete, îl iau când de ici, când de colo, ce 
mai! îl trag cu neruşinare de limbă c-o fi, c-o păţi, că 
cineva dintre ai noştri va trebui să afle şi să ducă mai 
departe taina. Mă întorc la cei hicleni, vând totul pe vorbe 
şi hai în munte! 

Uitasem să vă spun că, în urmă cu anii, greu se putea 
răzbate până aici. 

Şi dacă răzbeai, apoi numai cu securea în mână şi 
frica la inimă. Mişunau viperele cu corn şi creşteau nişte 
buişaguri dese ca peria de scărmănat câlţii. Nu-i bai, că 
lighioanele învecinate mai colcăie şi viermuiesc şi-acum 
colo, sus, la calcare, însă nu chiar ca atunci. Ei, streinii, 
lotri de care vă vorbesc, aflaseră despre cele primejdii şi 
se pregătiseră cum se cuvine: cizme cu carâmbii înalţi, 
mănuşi şi îmbrăcăminte de piele, bețe de alun despicate 
împotriva şerpilor. Eu m-am încumetat, cum s-ar zice, cu 
mâinile goale. Era într-o sâmbătă a paştelui, pe înserat. 
Oamenii, la ceasul vecerniei, erau, cu mic, cu mare, la 
biserică şi nimenea nu ne-ar fi putut stingheri în lucrarea 
noastră. Bănuiam numai că tata chitise ceva, fiindcă mă 
înştiinţă de primejdie pe de departe, cum îi era felul, 
zicându-mi: „hai, hai, drace, joacă-te cu focul şi mai apoi 
plânge-mi-te că te-ai ars!” Nu îl luai în seamă. Nu vă 
spusei că, în ultima zi, celor trei li se mai adăugase o 


femeie, o farmazoană cu ochii ca pielita guşterului, 
neatinsă de soare, unduitoare precum nuieluşa de salcie 
din preajma izvoarelor tăinuite. Am înţeles că venea de 
departe, că îşi lăsase trăsura la hanul „Corbul cu inelul” şi 
înadins ocolise satul. De unde cunoştea aşa bine coclaurile, 
nici până astăzi nu m-am putut dumiri. Dumnezeule mare, 
ce femeie! Ceilalţi o priveau de jos în sus, cu teama şi 
respectul câinelui bătut. Una mai frumoasă decât ea nu-mi 
mai ieşise în cale. Cu mine se purta drăgăstos, mă scălda 
în lumina de topaze şi smaralde a ochilor cu adâncimi de 
iezere, iară mie atunci numai atâta îmi era îndeajuns ca să- 
mi uit numele şi seama. Bănuiam, presimţeam că nu va fi 
bine, că mă lăsasem ispitirii pe un drum de păcate, însă 
era târziu, nu mai puteam da înapoi. Să fim bine înţeleşi: 
nu lăcomia, nu atât lăcomia cât foamea de a şti, de a 
vedea, de a descoperi ce nici vestitul profesor nu visase mă 
făceau să merg înainte, cu ochii închişi. lară ea, femeia 
salcie, poate tocmai sora acelui şerpe roş ce aveam să-l 
cunosc mai târziu, era picătura ce pregătea revărsarea 
nebuniei mele. Cu o noapte mai înainte, am avut un vis 
neînchipuit de lung şi apropiat de realitate, un coşmar 
colorat din care m-am deşteptat leoarcă de sudoare, vis pe 
care a doua zi, la întâlnirea cu ei, mai ales cu ea, l-am dat 
voit uitării. Aveam să mi-l reamintesc mai apoi. Destul de 
curând. Se făcea că trăiesc în urmă cu multe sute de ani, 
pe vremea dacilor, la curtea regelui Decebal, că mă 
înhăitasem cu Bicilis, trădătorul Comorii Regilor, şi că 
împreună cu acesta, un fel de sălbătăciune păroasă, mă 
furişam pe potecile de taină ale muntelui Cogaionon către 
Peştera Zeilor, unde trădătorul şi furul ascunsese o parte 
din comoară. Luaţi seamă, dragilor, că visul avea să se 
repete întocmai, dar nu ca visare, ci viaţă trăită, ca o 
răstălmăcire reală, moment cu moment, întâmplare cu 
întâmplare din acel coşmar. Pe atunci nu credeam în 
tălmăcirea viselor, în semnele pe care străbunul meu le 
dezlega din minte ca dintr-o mare carte de înţelepciuni, nu 
credeam, zic, şi rău avea să-mi pară. Uite, şi acum îmi 
amintesc, mai pot trăi cu ochii închişi visul-semn care mă 


înştiinţa despre tot răul şi despre toate primejdiile ce mă 
aşteptau. Mai întâi se făcea că sunt un om de credinţă al 
regelui, un tânăr oştean având misia de a răzbuna trădarea 
şi de a descoperi comoara tăinuită. Eram un fel de oştean- 
vânător. Cunoşteam toate potecile şi văgăunile, afundurile 
codrilor întunecoşi şi cleanţurile munţilor, vadurile şi 
ascunzişurile lotrilor. În vis mă însoțeau, aşa cum avea să 
fie a doua zi în realitate, patru oameni, trei bărbaţi şi o 
femeie, pe care îi socoteam prieteni de nădejde. Femeia 
din vis îmi zicea, alintându-mă, Viezure, animal sacru la cei 
vechi, cea din viaţă, privindu-mă cu şiretenia gheizerelor 
verzi şi adânci, mă numea Lupan. Se mai făcea că visasem 
cu o noapte înainte ce avea să se petreacă şi îi prevenisem. 
Bicilis era deja prinsul nostru şi urma să ne ducă la tainiţa 
comorii iară noi să-i dăruim în schimb viaţa, luându-i doar 
vederea cu care a poftit şi limba cu care a vorbit. 
Vânzătorul era însoţit şi el de câţiva oameni de încredere. 
În vis, am purces la drum, odată cu zorii, către locul unde 
cu gânduri ascunse, de mişel ce era, ne călăuzea 
trădătorul. De unde puteam să bănui că în realitate, a doua 
zi, aveam să trăiesc îngrozitoare momente din jocul de ape 
al visării?! 

— Uneori e tare greu să deosebeşti realitatea de 
visare! remarcă Teofana, sporind tăria focului cu câteva 
vreascuri. 

Stâna de vară putea fi bănuită acum, la ceasul 
înserării, pe Culmea Luncanilor, după dâra de fum ce se 
călătorea ca un fuior de ceaţă către Peştera Cioclovina. 
Bătrânul o urmări, tresări ca de o uşoară înfiorare şi 
catadicsi să ia în seamă remarca fetei. 

— Da, cam aşa-i. Nu-i uşor. Eu niciodată după aceea 
nu am putut rostui exact de o parte şi de alta ce a fost 
visare şi ce a fost întâmplare. Poate că şi din această 
pricină oamenii nu au crezut o iotă din tot ce le-am 
povestit la acea teribilă întoarcere a mea din altă lume şi 
din altă viaţă. Acum, că am început, vom rămâne până voi 
termina firul. Curând ne vor acoperi pânzele întunericului, 
dar nu-i bai. Vitele ştiu şi singure drumul. Cum ziceam? A, 


da! Aproape de scăpătat, a doua zi, strecurându-ne printre 
târşuri şi steiuri, cu teama de vipere cuibărită în inimi, 
retrăiam visul cu ochii deschişi. Valea pe care o 
străbăteam, făcându-ne loc cu securile, era aidoma celei 
din vis. La capătul ei mi s-a părut că văd un şerpe roş, 
mare cât un trunchi de zadă. O fi fost, n-o fi fost închipuire, 
pentru că numai eu l-am văzut şi mie mi-a făcut semn 
unduind capul mare şi umed ca acela de vițel proaspăt 
fătat. Părea că ne îndeamnă să ne apropiem. Ajunşi mai 
aproape, am văzut că tocmai îşi schimba pielea şi era 
jumătate roş, jumătate verde. Am recunoscut uşor şi 
semnul anume de unde începea împărăţia lui: un şir de 
omuleţi ciopliţi în piatră ce păreau că se mişcă şi ne 
avertizează de primejdie. Abia acum, când îi călcasem 
hotarul, au observat şi streinii ce se petrece şi au vrut să 
se întoarcă din drum. Arătau pământii la obraze, năpădiţi 
de sudoarea morţilor, împietriţi de groază. Văzând ei că nu 
mă opresc, că eu urc ca un lunatic, m-au urmat, iar sus, la 
poalele stâncilor de alabastru şi calcare m-au ajuns. De 
acum visul prindea a se îndepărta, locul luându-i-l alt 
coşmar, cel al neprevăzutului, întrezărit în ochii streinilor 
cu care mă înhăitasem. Vorbeau pe şoptite, îmi ocoleau 
privirea, unul din ei mi-a luat toporişca, s-a prefăcut că o 
cântăreşte în mâini şi a scăpat-o în prăpastie. Privirea 
femeii, ce mă scăldase în aromele tuturor plăcerilor visate, 
devenise rece, tăioasă, batjocoritoare. După o scurtă 
odihnă, grăbiţi de graba soarelui către scăpătat, am 
început să cobor, legat în funie, peretele mult încovoiat 
spre înăuntru al unei stânci înalte cât turnul unei biserici, 
ciopârţită de găuri, fiecare dintre acestea putând fi o 
capcană. Jos, pe terasa uscată, acoperită cu muri, curpăn 
şi zmeuriş, colcăiau viperele, o masă mişcătoare de 
gelatină, încât la vederea lor te apuca mai mult greaţa 
decât spaima. Aflând ce-i aşteaptă jos, streinii nu au 
îndrăznit să coboare. Aşteptau să vadă ce se va întâmpla 
cu mine. Cât despre mine. Parcă îmi luase cineva minţile. 
Am prăvălit câteva pietre, ca să sperii lighioanele, să le 
îndepărtez din drumul meu, şi m-am lăsat cu picioarele pe 


vatra de calcar alb-cărămiziu. Nu se vedea niciun intrând, 
nicio crăpătură, nimic din ceea ce s-ar fi putut numi intrare 
de peşteră. Mai târziu, după ce privirea mi s-a obişnuit cu 
jocul razelor pe tăietura stâncii, am observat tocmai jos, la 
buza peretelui, o porţiune tencuită cu mortar dacic, pe 
care îl ştiam de la Blidaru, mai tare decât granitul. Târâşul 
scurt, ca un foşnet aspru, al viperelor pe covorul de frunze 
uscate mi-a atras apoi privirea către o nişă acoperită cu 
vreţi de vâsc şi de iederă, din care răzbătea un miros de 
umed, de putred şi stătut. După spusele bunului meu, asta 
trebuia să fie intrarea. N-aş fi cutezat pentru nimic în lume 
să pătrund, să o cercetez, după ce am văzut că pe acolo s- 
au scurs toate lighioanele înveninate şi scârboase, dacă 
şeful celor de sus, un ins cu fruntea teşită ca o piatră de 
moară uzată, cârn şi botos, un urieş cu mâinile cât butucii, 
nu m-ar fi ameninţat că, de nu mă strecor înăuntru, va tăia 
funia. Ori, ameninţarea lui, înfăptuită, era moarte sigură. 
Nu mai aveam de ales. Abia acum îmi dădeam cu adevărat 
seama cu ce fel de oameni mă ortăcisem. Am aprins 
lămpaşul şi m-am furişat în întunericul ce izvora de 
dincolo, greu şi vâscos. Un şuier prelung, însoţit de o pală 
de aer rece ca gheaţa a stins flacăra puţină a lămpaşului. 
În acelaşi timp am auzit o izbitură, un bubuit asurzitor ca 
de stâncă prăvălită de la mari înălţimi în apele adânci ale 
unui lac de munte. Un fel de funie m-a încolăcit mai întâi 
peste picioare, apoi peste piept şi peste braţe. Cu ochii 
ieşiţi din orbite, înainte de a cădea şi de a-mi pierde 
simţirea, mi s-a părut că văd un cap jucăuş de şerpe, mare, 
umed, gelatinos, unduindu-se ca după ritmul unei muzici 
molcome: capul Şerpelui Roş. Am mai simţit o lovitură 
seacă în moalele capului, după care peştera se lumină şi 
prinse a se învârti ametitor. Dacă mai eram conştient sau 
nu, asta n-o pot spune fără teama de a greşi. Poate că până 
în momentul când am prins iarăşi a simţi, a vedea, a mă 
orienta cât de cât, a trecut vreme şi s-au petrecut multe. 
Atât pot spune, că mă găseam în peştera necuprinsă, unde 
luminau nefiresc torţe de piatră deasupra cărora bolta albă 
se învârtea ca bolta cerului atunci când, la miezul zilei, îţi 


pironeşti stăruitor privirea în soare. 

Bogdan, singurul care mai păstra în zâmbetul abia 
perceptibil o undă de neîncredere, îl întrerupse: 

— Moş Toader, află că eu am urcat până acolo, pe 
stâncile albe din Valea Rea, şi am cercetat locurile. Multe 
se potrivesc, dar mai multe nu seamănă cu spusele 
dumitale nici pe departe. Da, este un perete de stâncă înalt 
cât o clopotniţă înclinată, unde nu am izbutit să ajung, însă 
nici pomeneală de şerpi roşii. Nu cumva matale mai visezi 
încă, ori îndrugi basme ca să ne sperii şi să-ţi ţinem 
tovărăşie la vite noaptea asta? 

Bătrânul îl măsură mustrător printre palele jucăuşe 
ale focului. 

Nimenea nu te ţine cu de-a sila, băiete, cum nici nu-ţi 
cere să crezi. Am zis şi-ai auzit bine, că nici eu nu mai pot 
despărţi lumina de întunericul celor ce-au fost atunci, cu 
cincizeci şi şase de ani în urmă. Apoi, chiar de mi-i crede, 
cui mai foloseşte? Bine era dacă atunci, demult, la spusele 
mele aplecau urechea oamenii învăţaţi, cercetătorii 
trecutului. Dacă vouă vă povestesc acum, o fac fiindcă, am 
simţit că vă interesează povestea - ce poveste! 
Întâmplarea adevărată - şi ca să nu duc cu mine dincolo, 
de unde mi se pare că am venit, o mare taină. 

— Tartă, moş Toader, nu-şi ce-mi veni! Zău că nu pun 
la îndoială chiar totul ceva, ceva de bună seamă că va fi 
fost, altfel nu mai vorbea şi acuma satul. Oamenii spun 
cum că matale ai fost găsit a doua zi tocmai de cealaltă 
parte a muntelui, peste apă, în apropierea Cetăţii Regilor. 
Ceea ce istoriseşti nu cumva s-a petrecut tocmai între 
zidurile ei, aşa, o ceartă cu cei trei, o încăierare, o 
prăvălire de pe ziduri şi. 

— Ascultă, nepoate! Nu-mi pasă nici atâtica ce zic 
oamenii despre mine şi despre ce a fost atunci. A trecut o 
viaţă de om de când nu-i mai iau în seamă. Nebun însă să 
ştii că nu sunt şi nici nu am fost vreodată. Am ajuns în 
peşteră aşa cum v-am povestit şi s-a întâmplat cum v-am 
zis până acuma: urcuşul pe vale, vedenia aceea, coborâşul 
cu funia, ameninţarea venită din partea celui cu faţa teşită. 


Eu nu garantez decât pentru o parte din adevărul celor ce 
vor urma. Doar v-am spus, dacă nu mă înşel cumva, că de 
atunci tot caut intrarea aceea şi n-o mai găsesc. Asta, însă, 
nu e o dovadă că ea nu există. La întrebarea ta ar fi un 
răspuns, însă m-am ferit mereu să-l primesc drept 
explicaţie pentru locul unde am fost găsit de săteni. Aveam 
un câine lup corcit cu bărbosul ciobănesc, soiul acela de 
câini urieşi, un câine mai deştept şi mai credincios decât 
un om, ce se oploşise într-o bună zi pe lângă casa noastră, 
bolnav, în urma unei aplicaţii militare ce avusese loc aici, 
în munţi. Nu-l luasem cu mine, dar s-ar fi putut ca chiar el 
să mă fi trecut apa Grădiştei şi să mă scoată la potecă, în 
drumul oamenilor. Până acuma gândul acesta nu l-am 
destăinuit nimănui, ca nu cumva oamenii să sporească 
vorbele despre presupusa mea scrânteală. 

Da! admise Bogdan. Sincer să fiu, m-am cam îndoit, 
tocmai fiindcă şi eu cunoşteam numai ce cunoaşte satul. 
Acum înclin să cred. Distanţa de la Valea Rea la Cetate, în 
linie dreaptă, nu e prea mare. Imi amintesc - tu mai ţii 
minte, Cosmine? 

— Că bătrânul savant care a făcut săpături la 
Costeşti şi la Grădişte vorbea despre existenţa sigură, a 
unei peşteri prin apropiere, fără de care nu poate fi admis 
cultul subpământean al morţilor, bănuit fiind faptul că 
dacii practicau cândva şi incinerarea, nu numai 
înhumarea. Altfel, cum s-ar explica faptul că aici, în munţii 
fortificaţi, în apropierea Capitalei Regilor, nu s-a 
descoperit încă nicio urnă? 

— Cine zice că nu s-a descoperit?! sări înciudat 
bătrânul. De ce nu ai răbdare, băiete?! Ai fost tu acolo, ştii 
tu ori bănuie savantul acela ce am văzut eu?! E lesne să 
spui „nu se poate, nu este”, fiindcă tu, omule, n-ai văzut, n- 
ai pipăit, n-ai mirosit. Telefonul, televizorul, radioul, hehei, 
câte şi mai câte din cele ce nu ne mai miră l-ar fi făcut pe 
bunul meu, de i-ai fi vorbit despre ele, să te socoată apucat 
de duhuri necurate. Am văzut, am pipăit, nu una, ci sute, 
aşa că. 

— Nu m-am gândit la asta. De-i aşa, zău că nu ştiu ce 


să mai cred! Sunt tare curios să aflu amănunte, numai că 
s-a făcut târziu şi vei fi fiind obosit. 

— Nu, nu sunt obosit. Mă simt chiar bine. Numai că 
de-aici-nainte mi se pare şi mie numai vis, deşi văd totul 
mai lămurit, mai limpede decât înainte. Când m-am trezit, 
după lovitura primită, nu mai eram în locul unde ţurţurii 
de piatră luminau ca nişte torţe. Am izbutit să deschid 
ochii şi să-i preumblu împrejur. Ceea ce se înfăţişa 
privirilor mele nu aducea cu nimic pământesc. Învăţam a 
merge, adică mă târam de-a buşilea printr-o sală 
necuprinsă. Mai mult lungă decât lată, boltită în patru ape. 
O durere ascuţită îmi săgeta ochii şi i-am închis de teamă 
că voi orbi. Aveam senzaţia că o mare greutate mă apasă 
pe piept şi mi-am amintit de ursarul care la târguri 
tămăduia oamenii punând namila să le mursece şalele pe 
ritm de cântec de fluier. Am simţit apoi nişte înţepături ca 
de spine porcesc şi, curios, în loc să mă usture, să mă 
doară, îmi făceau bine. După ce am mai prins puteri, mi- 
am îndreptat privirea către un colţ al sălii, de unde izvora 
întunericul deopotrivă cu lumina şi am prins a mă târî în 
direcţia aceea. Eram totuşi golit de voinţă, de gânduri, de 
orice interes mai aparte. Aveam încredințarea că, de fapt, 
murisem, îmi făcea bine acea stare de linişte şi deplină 
împăcare, pe care nu am cuvinte potrivite să v-o descriu, 
dar ceva mai puternic decât viaţa şi moartea mă îndemna 
să merg înainte, poate curiozitatea sau o dorinţă 
nefirească de a şti, deşi eram conştient că nu-mi mai 
foloseşte. Să fi trecut un ceas, două, sau chiar mai multe 
de când străbăteam târâş sala boltită, străjuită de o parte 
şi de alta de vipere uriaşe din bronz şi din aur, şi tot nu 
ajungeam la borta din care curgeau întunericul şi lumina. 
M-am oprit într-un loc unde sala se îngusta dintr-odată. 
Întunericul devenise dens şi greu ca păcura. Am pipăit 
împrejur cu mâinile, până am dat de o treaptă netedă, 
tocită, ca de prag călcat de picioare omeneşti sute şi sute 
de ani. Am urcat-o, apoi am mai urcat una, şi încă una şi 
nu ştiu ce-mi veni să le număr. Erau şapte, şi fiecare mai 
înaltă decât cealaltă, şi mai anevoie de urcat. M-am odihnit 


cât să-mi trag sufletul nevolnic pe un fel de blană plăcut 
mirositoare, aşa cum ar fi covorul muşchiului de fag, şi 
iarăşi am avut straniul simţământ că eu sunt mort şi că 
drumul acesta greu şi nesfârşit către întuneric şi lumină 
este cel de pe urmă. Când m-am trezit iarăşi în 
deplinătatea simţirilor, totul a prins a se roti, la început 
încet, apoi tot mai repede şi mai repede. Simţeam nevoia 
să vărs, ca atunci când eram mic şi ameţeam din pricina 
zuinului2. Apoi iarăşi o vreme nu am mai ştiut nimic. Când 
am deschis ochii, mă găseam pe butucul unei roţi, mare 
cât Soarele de Andezit de la Sarmizegetusa, iar spiţele 
roții erau raze de soare, pe când butucul - soarele însuşi. 
Mă temeam că, de voi încerca să mă îndepărtez, va fi iarăşi 
girueta aceea îngrozitoare. Numai că ceva din afara fiiţei 
mele mă îndemna să merg înainte, mereu şi cu orice preţ 
înainte, şi de cum simţeam că, chiar de sunt mort sau de 
va fi să mor, oricum, voi călători veşnic prin tunelul acela 
când luminos ca soarele, când întunecat ca inima 
pământului, numai să pot afla ce se găseşte la capătul lui. 
Dar, ca să pot porni, trebuia să ating spiţele. N-am avut de 
ales, şi atunci roata a prins să se învârtă rar şi la fiecare 
întoarcere vedeam o galerie, şi fiecare galerie avea o uşă, 
şi pe uşile acelea de bronz, mari cât porţile cetăților, era 
scris cu aur sau, poate, cu raze de soare, câte un nume, iar 
eu mă căzneam să-mi amintesc cine au fost oamenii sau 
zeii aceia: Burebista, Deceneu, Comosicos, Scorilo, Duras, 
Decebal, Vezina. Ultima uşă, fără inscripţie, îmi era 
cunoscută, aveam credinţa că în faţa ei mai fusesem 
cândva, vrusei să mă opresc, să stărui pentru aducere 
aminte, însă rotirea devenise ameţitoare şi nu mai era cu 
putinţă să ies din vârtejul acela. Deodată mâinile mi se 
desprinseră de pe spiţă şi simţii că plutesc în gol pe deplin 
sănătos şi tare fericit, eliberat de gânduri. Aşa aş tot fi vrut 
să plutesc, ca o pasăre de înălţimi, fără greutate, fără 
efort. Însă acea cădere plăcută s-a sfârşit deodată şi de 
acum mă aflam într-o sală albă şi rotundă ca interiorul 
unui ou; pereţii erau încrustaţi cu semne şi fiecare semn 
era o poruncă, şi fiecare poruncă era o lege, şi fiecare 


lege, după ce o înţelegeam, prindea chip de om, şi tot omul 
semăna la chip cu Zalmoxis, părintele legilor. De jur- 
împrejurul sălii erau orânduite urne de aur, în mijlocul 
sălii-ou şedea un om de piatră, ce sprijinea bolta cu umerii; 
omul acela lua în răstimpuri chipul Şerpelui Roş şi mă 
îndemna să nu-mi pierd nădejdea, pentru că sunt chinuri şi 
mai grele pe lume, iar chinul cel mai greu e să fii şerpe 
roşu. El mi-a pipăit cu mâna uşoară rănile şi cum punea 
mâna cum se vindecau, şi parcă îmi mai răsună în urechi 
cuvintele lui: „Dacă vrei să trăieşti, uită!” Simţeam adierea 
unui firicel de boare cu miroznă de răşină arsă, acea boare 
parfumată îmi împăienjenea privirea şi iarăşi nu mai 
trăiam. Atunci când mi-am revenit în simţiri - pentru a câta 
oară? 

— Mă târam printr-o galerie îngustă, străjuită de 
închipuiri stranii cioplite în piatră ori turnate în bronz: lei, 
urşi, lupi, zimbri, cerbi, bufniţe şi vipere cu corn, care la 
trecerea mea prindeau viaţă şi se aplecau blânde să-mi 
aline rănile coatelor şi genunchilor zdreliţi de atâta târâş. 
La capătul tunelului am numărat iar şapte trepte, aidoma 
celorlalte, care suiau spre o sală ca o piramidă, în mijlocul 
căreia străluceau, ca stelele pe cer în nopţi geroase, şapte 
cercuri, fiecare închipuind în răstimpuri câte un soare mic, 
cu şapte raze. La mijloc creştea văzând cu ochii un soare 
arămiu, din mijlocul căruia îmi zâmbea ocrotitor Zeia- 
Mumă, având la picioare ciuta şi carul de bronz, iar în 
mână crenguţa de paltin, aşa cum am văzut-o cândva 
reprodusă pe talerul din Comoara de la Pietroasa, într-o 
gravură din casa profesorului. Zeia-Mumă m-a lovit cu 
crenguţa în creştet şi am simţit cum prind puteri, că mă 
desprind dintre spiţele-raze şi iar plutesc lin ca o pasăre 
mare; de fapt cădeam într-o fântână adâncă, în fundul 
căreia ardea, fără să lumineze, o inimă de foc, căci o inimă 
de foc era sala unde a sfârşit căderea. Aici, pe un tron de 
piatră, şedea Şerpele Roş, de fapt omul-şerpe, care imediat 
şi-a întors faţa de la mine şi m-a lăsat singur cu 
copleşitoarea mea spaimă, iar în vreme ce se îndepărta 
către izvorul nesecat de întuneric şi lumină vocea lui 


hârşâită, şuierată, vibra în bolțile de piatră: „Păstrează 
taina, păstrează taina ca să vezi ce nimeni n-a văzut şi să 
trăieşti ce nimeni n-a trăit. Numele tău e Viezure, e 
Viezure, e Viezure, e Viezure, întăreau sute de glasuri 
reverberate în bolți şi labirinturi, şi eşti dac liber, vestit 
vânător de la Limesul nordic. E un vestit vânător de la 
limesul nordic, întărea corul, poate acele închipuiri în 
marmoră, piatră şi bronz, ori fiinţe omeneşti din alte 
timpuri şi de pe alte tărâmuri, umbrele celor ce vor fi fost 
trăitori pe aceste meleaguri. Numele tău e Viezure, repeta 
omul-şerpe, şi anii tăi se curg la vremea când peste Dacia 
Felix împărăţeşte cu blândeţe Antoninus Pius. Păstrează 
taina, păstrează taina. „Într-un târziu ochii mi s-au deschis 
anevoie, fulgeraţi de prea multă lumină, şi când i-am 
deschis mă găseam sub cerul liber, lângă un morman de 
pietre, pe covor de iarbă crudă ce-mi alina ca o alifie 
răcoroasă rănile, durerile. Un căluţ murg păştea pe 
aproape şi un câine uriaş, aducând a namilă de urs, îmi 
lingea palmele zdrelite de ascuţişul pietrelor. Cam la zece 
paşi de locul unde zăcusem fără simţire susura un izvor. M- 
am târât până acolo şi, întins pe burtă, am sorbit cu nesaţ 
până mi-am astâmpărat setea. Privindu-mi chipul în apă 
am tresărit, am simţit galopul inimii, gata, gata să-mi sară 
din piept, şi n-am vrut să dau crezare. Chipul acela nu era, 
nu putea să fie al meu. Din unda limpede mă privea un 
străin cu barba înspicată şi părul alb; faţa smeadă, arsă de 
soare şi uscată de vânturi, nas vulturesc; o cicatrice roşie o 
brăzda de la frunte până la bărbie. M-am sprijinit de 
trunchiul unui pin şi-am avut al doilea motiv de mirare căci 
neam din neamul acestui copac nu crescuse pe Valea Rea; 
anevoie m-am ridicat în picioare. Ceva ce eu nu puteam 
pricepe, nu-mi puteam explica se petrecuse de bună 
seamă, ori încă mai visam. Cel ridicat în locul meu, 
fecioraşul firav care intrase în peşteră, era un zdrahon de 
om, numai fibră şi oase, cu mâinile cât trunchii carpenilor. 
În picioare aveam un fel de opinci uşoare şi moi, cu vârful 
încârligat; cioareci strânşi pe pulpă, cămaşă lungă, de 
cânepă, şi o zeghe de pănură pe umeri îmi era 


îmbrăcămintea. La spate îmi atârna un arc de corn cu 
coarda din maţ de bou, la şold, cobura cu săgeți, un 
pumnal încovoiat şi o ghioagă din lemn de păducel ţintuită 
cu aramă. Am continuat, de acum cu o curiozitate mai vie 
decât teama, să mă cercetez. Şerparul lat, încrustat cu 
alesături în piele şi ţinte de argint, conţinea un amnar tocit 
de prea multă folosinţă, cremene şi iască, o pungă de piele 
de căprioară cu ierburi pisate, despre care crezusem c-o fi 
tutun şi chiar am zâmbit la gândul acesta năstruşnic, vreo 
treizeci şi cinci de monede din aur şi argint despre care 
repede m-am dumirit că sunt romane. Vechea mea pasiune 
de colecţioner de monede din satele Luncanilor, pentru 
profesor, m-a făcut să-i cercetez cu atenţie pe ambele feţe, 
uitând de celelalte griji. M-au întâmpinat chipuri de 
curtezane, de împărătese şi împărați: Priscila, Pomponia, 
Mesalina, Claudius, Tiberiu, Caligula, Domitian, Traian, 
Hadrianus, Antoninus Pius. Ultimele erau noi şi lucitoare, 
abia, abia scoase de sub presă. „Ei, drăcie!” am zis cu glas 
tare, la care câinele m-a lătrat o dată prietenos. Nu şi ce- 
mi veni şi l-am strigat: Ziper, aici! S-a apropiat imediat, 
dând bucuros din coadă. Mirarea, ca şi slăbiciunea, 
prinsese a mă părăsi. Mă simţeam şi mă purtam de parcă 
eram cu adevărat altul, nu eu. Dacă, privindu-mă în apă, 
am crezut că mă înşală privirea, acum mă simţeam 
oarecum împăcat cu noua mea situaţie, ba chiar credeam 
că ăsta şi numai ăsta am fost dintotdeauna. Rănile mi se 
vindecaseră ca prin minune, oboseala şi teama mă 
părăsiseră şi ele, uitasem parcă de peşteră, de omul-şerpe, 
de toate cele întâmplate şi, cu toate că mă străduiam să nu 
mă pierd în uitare, simţeam cum mă îndepărtez de prezent 
şi mă afund, ca într-o ceaţă moleşitoare, în trecut. 

— Măi, să fie! exclamă Teofana, spre supărarea lui 
Bogdan şi Cosmin, care ascultau cu sufletul la gură. Ca 
aventură, nu zic, e interesant peste poate, da' să 
îmbătrânesc aşa deodată, parcă nu mi-ar conveni. 

— Cum nici nouă nu ne convine părerea ta! O puse la 
punct Cosmin. Dacă moş Berian se supără şi tace? 

— De tăcut s-ar putea să tac, dar nu mă supăr. Am 


început să vă istorisesc totul de bunăvoie. Întâmplările 
prin care am trecut sunt multe, unele peste putinţa 
înţelegerii, istorisirea va să dureze o vreme şi bine ar fi să 
aveţi răbdare. Nedumeriţi de-ţi rămâne cu ceva, noaptea e 
lungă şi timp destul ca să mă întrebaţi la sfârşit. Oare 
unde-am rămas? 

— Cu câinele. Ziceaţi că l-aţi chemat cu numele Ziper 
şi el s-a apropiat ca de stăpân. Şi că începuseţi să vă 
îndepărtați de timpul nostru fără părere de rău, îl ajută, 
îndatoritoare, Teofana. 

— Da, sigur că da, fu de acord bătrânul, înteţind 
focul, de care copiii uitaseră cu desăvârşire. Aveam cam la 
cincizeci de ani, dacă nu mai mult cu ceva, însă mă 
simţeam în putere ca la douăzeci şi cinci. Am pus denarii la 
loc în şerpar şi deodată am simţit o foame cumplită. 
Minunea ar fi să-mi mai apară în faţă, aşa, hocus-pocus, o 
masă cu bunătăţi! Mi-am zis. Dar de unde! Imi chiorăiau 
matele, nu alta. Cine ştie cât timp trecuse de când nu mai 
pusesem fârmitură în gură! Aşa mi-am amintit de cal. 
Păştea liniştit cam la o zvârlitură de băț depărtare. Ca şi 
când l-aş fi călărit de când lumea, l-am strigat şi pe el cu 
un nume care atunci, nitam-nisam, îmi veni pe buze: 
Debar, şi căluţul a ridicat sprinten capul, a nechezat uşor, 
şi s-a apropiat în trap, de parcă ar fi fost dresat la circurile 
de astăzi. 

Peste şaua din lemn de paltin era întinsă o piele de 
lup măiestrit argăsită. La oblânc atârnau alte arme, care 
vorbeau despre stăpânul murgului ca despre un priceput şi 
de seamă vânător: o toporişcă având două tăişuri, o suliță 
romană scurtă, o funie subţire, dar rezistentă, arsă în ulei 
de in făcută colac, şi câteva curse de fier pentru animale 
mari. Le-am pipăit şi le-am cercetat buna orânduială ca şi 
când ale mele ar fi fost dintotdeauna. Am sărit sprinten în 
şa şi m-am îndreptat către locul în care zăcusem sau, mai 
bine zis, de unde apărusem în această lume şi cu această 
înfăţişare, care nu erau ale mele, şi am aruncat privirea 
cercetătoare dincolo de pâlcul de brazi, de unde părea să 
vină poteca de munte. M-am înfiorat. Micul platou fusese 


teatrul unei cumplite şi sângeroase încleştări. Cel puţin 
douăzeci de leşuri zăceau fără viaţă, în poziţiile în care le 
cuprinsese gheara morţii. Curios! Trei dintre aceştia îmi 
erau cunoscuţi, prietenii cei mai apropiaţi şi, la vederea 
lor, inima mi s-a strâns de durere. Dacis, cu o rană urâtă la 
grumaz, zăcea pe spate, cu mâna încleştată pe sabia 
încovoiată, şi era mort de bună seamă. La capătul opus al 
platoului, într-o lăture, cu genunchii chirciţi sub burtă, ca 
şi când ar fi vrut să-şi ostoiască durerea, zăcea fratele său, 
Ortis şi, foarte aproape de el, semn că s-au apărat luptând 
spate-n spate, strângând în mâna stângă ţărâna şi având 
întipărit pe faţă zâmbetul celor călătoriţi pentru totdeauna 
la Zalmoxis, Dates, nepotul tarabostelui Troes, de la 
Muntele Gerosu. Nu mă înşelasem. Ortis mai trăia. l-am 
cercetat rănile şi, cu o ştiinţă, cu o pricepere care nu era a 
mea, ci a celuia ce devenisem, i-am oblăduit cu ierburi şi i- 
am legat rănile. Niciuna nu era prea gravă, în afară, poate, 
de lovitura de buzdugan ce o primise la ceafă. Pierduse 
însă mult sânge. Suflarea lui aburea lama pumnalului, 
acum, aproape de ceasul înserării, şi mai era o speranţă. În 
vreme ce îl îngrijeam multe au prins să mi se limpezească. 
lată, ne aflam nu departe de Limesul Nordic al Daciei 
Romane, în năzuinţa noastră de a răzbate la dacii aurari de 
la Alburnus şi, de aici, la Apulum şi Ulpia Traiana, pentru 
tratative în vederea stabilirii dacilor liberi de la nord şi 
soare răsare între graniţele bine apărate şi printre fraţii 
noştri, de care vitregia sorții ne-a despărţit vremelnic, 
când, făcând un scurt popas, am fost atacați pe 
neaşteptate de o ceată de iazigi metanaşi ce se întorceau 
dintr-o lovitură de jaf la Drumul Aurului dintre Napoca şi 
Porolissum. Pe Ortis l-am aşezat pe un pat de cetină sub 
scobitura unei stânci, i-am umezit buzele cu rachiu 
parfumat de ienupăr, din plosca ce o purta la şold, şi abia 
când soarele prinse a grăbi către scăpătat am avut timp şi 
grijă de mine. Curios! Nu eram rănit, deşi o durere 
cumplită îmi săgeta tâmpla dreaptă şi la încheietura 
umărului simţeam sângerarea unei străpungeri de suliță. 
M-am pipăit, m-am cercetat, eram rănit şi nu eram, până 


când curiozitatea sau poate un imbold pornit din cine ştie 
ce alt motiv mă făcu să observ mai atent locul încleştării şi 
celelalte cadavre. lazigii erau cu toţii morţi, morţi de-a 
binelea. Acolo unde poteca părea a se pierde târşuri de 
strugurei sălbatici, mure şi zmeură, leşurile stăteau 
îngrămădite. Sub ele cu tâmpla spartă de izbitura unei 
muchi de secure şi cu o suliță care străbătea încheietura 
umărului şi coşul pieptului, zăcea fără viaţă, cine credeţi? 
Eu, chiar eu, flăcăiandrul nesăbuit, pornit de la casa 
liniştită a tatălui meu din satul Costeşti într-o incredibilă 
aventură. Deci murisem, nu, nu, ce vedeam nu era vis, 
murisem tânăr, sub chipul meu adevărat, ca să trăiesc în 
straiele, în pielea şi în firea altcuiva dar, credeţi-mă, defel, 
defel nu mă scurma părerea de rău, dimpotrivă. Simţeam, 
aşa, material simţeam cum mă îndepărtez de mine cel 
adevărat, şi de timpul meu, timp grăbit, timp rănit de 
începutul primului război mondial, ca să mă cufund, cu 
plăcerea somnului după o mare oboseală, în altul. 
Incepusem să fac legătura cu şirul întâmplărilor incredibile 
din Peştera Zeilor şi să-mi amintesc vorbele omului-şerpe: 
„Păstrează taina! Eşti Viezure, eşti Viezure, viclean şi 
vestit oştean-vânător. Timpul tău este timpul împărăției lui 
Antoninus Pius”. La realitatea imediată m-au readus 
gemetele lui Ortis. Cerea apă, semn că îşi revenise în 
simţiri. I-am dus la gură plosca, în care ştiam că se găsesc 
esențe de ierburi întremătoare. A sorbit cu nesaţ şi, 
deschizând ochii, am citit mai întâi o mare mirare, o uimire 
pe care nu ţi-o poate aduce decât întâlnirea cu fiinţele din 
lumea cealaltă. „Pe tainele lui Zalmoxis! A îngăimat el, cu 
un murmur care se voia strigăt. Când am ajuns noi 
suflarea ta se îndrepta către tărâmul zeilor, iar trupul 
străpuns de răni era acoperit de leşurile câinilor de iazigi”. 
Nu i-am răspuns. Ce i-aş fi putut spune! Că în vreme ce ei 
se luptau pe viaţă şi pe moarte, în viaţa lor şi în timpul lor, 
cu acei fioroşi duşmani îmbrăcaţi în piei de animale şi în 
platoşe de corn, eu căutam o ieşire către viaţa mea şi către 
timpul meu din labirintul fără sfârşit al peşterii din Valea 
Rea, că între timpul meu şi timpul lui s-a aşternut pulberea 


uitării a o mie opt sute de ani?! Poate că i-aş fi spus asta, 
de bună seamă, dar şi eu eram deja mai mult dincolo decât 
dincoace, îmi intrasem bine în pielea celuilalt, mă simţeam 
mai mult, mult, tot mai mult el decât eu. Iată, în vreme ce 
mă îndreptam iarăşi către pârâul năvalnic ce fierbea în 
apropiere, făceam un scurt memoriu al vieţii mele de 
vânător-oştean, trăitor în prea încercata Dacie a 
tulburatului secol doi din mileniul începător cu anul 
naşterii acelui cu numele lisus, în vremea consulatului lui 
Pilat şi al domniei lui Irod. Eram fiul starostelui de 
vânătoare Viezure Zoltes, adică Cel Strălucit; aveam 
cincizeci şi patru de ani şi mă născusem în Dacia Felix, 
într-un vicus de pe Culmea Luncanilor, nu departe de 
Sarmizegetusa. Nu împlinisem şaptesprezece ani când m- 
am alăturat nepoților lui Decebal, Dacis şi Ortis, fraţi 
gemeni şi nepoți ai înţeleptului tarabostes Troes, de la 
Muntele Gerosu, în urmărirea trădătorului Bicilis. După 
moartea bătrânului fruntaş al dacilor şi a decurionului 
Vinicius Silanus, prietenul şi ocrotitorul său, nepoţii au fost 
nevoiţi să-şi caute liniştea la Dacii Liberi de peste Limesul 
nordic, unde Dacis fusese de mai multe ori chemat ca rege 
al triburilor, mladă de os regesc şi prea vestit oştean 
printre ai săi. l-am însoţit ca pe nişte prieteni şi 
binefăcători ai mei, care mi-au salvat viaţa, fiindcă şi ei cu 
viaţa îmi erau cel puţin o dată datori. Năzuinţa lor era 
înainte de toate pacificarea dacilor peste care nu se 
întinsese stăpânirea romană şi întoarcerea tuturor celor ce 
şi-au găsit scăparea peste munţi la vechile vetre, gând 
plăcut şi nu prea noului împărat Antoninus Pius, rămas în 
multe privinţe credincios pacifistului înaintaş Hadrianus. 
Vremurile la graniţele pontice şi asiatice ale Imperiului 
erau din ce în ce mai tulburi, neamurile Nordului şi ale 
Răsăritului prinseseră iar să fiarbă şi să-şi caute vaduri 
spre Apus şi Imperiu, marcomanii, iazigii, roxolanii, 
sarmaţii şi alte seminţii învecinate cu Dacia Romană 
prinseră a se împinge unele pe altele, ca o avalanşă 
pornită pe mai multe văi, în faţa căreia nu se mai găseau 
alte stavile decât Dacia, Carpatul şi Donarisul. Cetele 


prădalnice ale metanaşilor iazigi şi marcomani atacau şi 
jefuiau pagusurile şi vicusurile statornice ale carpilor, 
costobocilor şi celorlalţi daci rămaşi în afara puterii 
romane, şi tocmai în legătură cu aceasta făceam noi, cei 
cinci, călătorie grabnică şi cu primejdie la Alburnus Maior, 
Apulum, Sarmizegetusa şi alte colonii şi municipii, unde 
urma să înceapă de la o zi la alta răzmeriţa împotriva 
imperialilor care, pentru plata legiunilor asiate şi nevoile 
Romei sporiseră impozitele de tot felul şi, odată cu ele, 
nemulţumirea dacilor şi chiar a coloniştilor romani. Cu 
toate că flacăra era deja bine aţâţată, comandanții de 
legiuni şi cohorte cartiruite în Dacia, încurajați de noul 
legatus imperial, Macrinus Flavius Sirus, opriră cu pază 
întărită la pichetele de Limes şi cu pedepse dintre cele mai 
aspre trecerea şi aşezarea dacilor de peste munţi, în 
special a celor pribegiţi în timpul războaielor lui Traian, în 
spaţiul unde încă mai domneau nestingherite pacea şi 
liniştea romană. Un război între fraţi era gata, gata să 
izbucnească, iar Dacis şi Ortis se simțeau datori să-l 
prevină. Dar iată că întâmplarea sau trădarea ne-a scos în 
cale, la nici două miliarii depărtare de punctul cel mai 
nordic al Limesului, la apa Samusului, această ceată de 
războinici prădalnici aparţinând iazigilor metanaşi, vechi şi 
înrăiţi duşmani ai noştri. 

Însera. Primăvara nu se petrecuse, iar vara nu îşi 
intrase bine în drepturi. Aerul tare al muntelui se răcea şi 
pişca pe măsură ce astrul zilei călătorea către cealaltă faţă 
a lumii. Am mai cercetat încă o dată morţii noştri şi apoi, 
grăbit de moarte, le-am pregătit după datină loc de odihnă 
veşnică într-o mică grotă a cărei intrare am zăvorât-o cu 
lespezi grele de piatră. Caii lui Dacis şi Ortis păşteau într-o 
poieniţă, mai jos, pe cursul pârâului. M-au recunoscut şi au 
nechezat cu vădită bucurie. Pe unul, un armăsar ca 
sculptat în marmoră, am aşezat, bine cumpănit între şei, 
trupul lui Ortis, asupra căruia licoarea şi ierburile 
lucraseră cu putere de vrajă. Pe celălalt, un cal negru ca şi 
corbul, rezistent la drum ca un asin sirian, am cumpănit 
sub formă de desagă două taharuri de piele, aparţinând 


luptătorilor iazigi, în care am pus armele şi banii, hrana 
puţină pe care am găsit-o şi tot ce ne mai făcea trebuinţă. 
Eram nevoit să fac calea întoarsă, măcar până la primul 
vicus al dacilor unde să las în seama unor oameni de 
încredere şi a unui doctor priceput pe prietenul meu Ortis. 
Ştiam un sătuc de vânători şi oieri din tribul războinic al 
oşenilor undeva, către răsărit, la izvoarele unui afluent 
învolburat al Samusului, prin care trecusem dimineaţa, 
ocolind pichetul de limes. Printr-un semn cu capul, Ortis 
mi-a arătat poteca şerpuindă ce urca versantul împădurit 
al muntelui, tocmai când eu fusesem hotărât s-o cobor. Am 
înţeles repede că pe acolo venisem. Curios începuse a mi 
se părea faptul că amintirile mai proaspete erau pentru 
mine tocmai cele mai fumurii, mai neclare. Aşa, de pildă, 
despre sângeroasa noastră încleştare cu iazigii nu-mi 
aduceam mai defel aminte, iar despre drumul pe care îl 
străbătusem până aici îmi aminteam ca prin aburii unui 
vis. Atâta ştiam clar: că pentru a ne feri de o întâlnire 
nedorită cu patrulele călări ale cohortei însărcinate cu 
paza în aceşti munţi cu puţine trecători şi greu de 
străbătut, eu călărisem în faţa micului nostru grup, la un 
scurt galop de cal depărtare şi că fusesem atacat din mai 
multe părţi, viclean şi pe tăcute. Câinele, un animal 
deştept şi credincios din cale-afară, o luă înainte, de parcă 
mi-ar fi ghicit gândurile şi mi-ar fi înţeles încurcătura. 

Ortis căzuse într-un somn liniştit şi adânc, căruia 
bătrânii îi spun somnul morţilor şi eram încredinţat că nu 
va ajunge viu printre ai noştri. Am luat grăbit poteca în 
copitele cailor odihniţi, urmându-l îndeaproape pe Ziper, 
dulăul în care-mi pusesem toată nădejdea acum, când 
ceasul înserării se petrecuse binişor şi linţoliul negru al 
nopţii era tot mai sporit de întunecimea pădurii de brad. 
Puţine nopţi întunecoase cum a fost aceea mi-a fost dat să 
trăiesc în această viaţă. Norii grei se tot călătoreau 
dinspre miazănoapte către miazăzi şi le ghiceam călătoria 
după vântuleţul rece care le însoțea vălătucirea peste 
creştetele brazilor. Cu toate astea nu-mi era deloc teamă 
că voi rătăci drumul, că voi sfârşi într-o prăpastie, din 


multele care străjuiau când de o parte când de alta poteca. 
Aveam însă, simţeam că am o ştiinţă a vremii, a locurilor şi 
orientării despre care, astăzi, de le-aş mai avea aş putea 
scrie o mare şi folositoare carte. 

Am mers toată noaptea fără odihnă. La ceasul zorilor, 
când burniţa rece şi deasă se prefăcuse într-o fulguire cu 
viforniţă de început de iarnă, m-au întâmpinat hămăiturile 
câinilor din vicusul ciobanilor şi un glas care nu-ţi îngăduia 
să stai în cumpănă dacă e bine să-i răspunzi ori ba: 
„Opreşte, străine, aşază jos cele arme! Care este numele şi 
neamul tău şi încotro ţi se cură calea?” „Om bun”, i-am 
răspuns, recunoscând glasul unuia dintre feciorii 
ciobanului, care, cu o noapte înainte mă însoţise la locul 
zis Izvoare, pentru a răpune prin viclenie o namilă de urs 
ce se spurcase la carne şi făcea amarnică pagubă printre 
turme, „sunt Viezure, vânătorul, prietenul acelor feţe şi 
mădulare regeşti pe care le-aţi întâmpinat dăunăzi cu 
ospeţia. Semnul armelor noastre e steaua şi numai nevoia 
mă întoarce din drum. Aproape de Cleanţul Caprelor de pe 
Apa Răstoacelor am fost atacați de războinicii iazigilor 
metanaşi şi am încredințarea că doar eu mai pot mărturisi 
despre nemernicia lor. Cu mine se mai află Ortis, grav 
rănit sau poate răposat întru Zalmoxis. Crede, feciorule, şi 
condu-ne grabnic la bătrânul Cerneguras, tămăduitorul 
tribului tău”. „De eşti cu adevărat vânătorul acela şi gura 
ta nu rosteşte minciuna, zi-mi, fiindcă trebuie să ştii, care 
este semnul vicusului nostru împrăştiat prin aceste 
afunduri de munţi!” „Capul de zimbru, flăcăule, iar tatăl 
tău, care se află destoinic staroste şi războinic, poartă 
numele omului trez, Gerula se cheamă, pe care în nume şi 
fală tu însuţi îl moşteneşti”. „M-ai încredinţat pe deplin, 
iscusite vânător. lartă cercetării şi neîncrederii mele. 
Trăim la vad de neamuri şi la vâltori de istorii, de aceea nu 
se cade să ne încredem şi să primim pe oarecine numai 
după sunarea glasului. Incredinţează-mi calul rănitului şi 
urmează-mă cu mare grabă. Până la casa bătrânului 
Cerneguras mai avem o bucată de drum”. 

Cetăţuia tămăduitorului, clădită la adăpostul unor 


steiuri pe care nu le-au privit de sus decât vulturii, era 
durată din piatră şi bârne tocmai în locul de unde ţâşnea 
din stâncă izvorul din care, prin şerpuirea în munte, se 
năştea Apa lezerului. Pe prispă, bătrânul încrusta un răboj 
despre seama turmelor ori despre mersul vremurilor, ori 
despre taina albinelor care roiau în preajma-i, cine poate 
şti, fiindcă m-am sfiit să întreb şi să cercetez, şi ne-a 
întâmpinat ca şi când ar fi aflat că venim. Am crezut asta 
fiindcă toate cele necesare tămăduirii de răni grele făcute 
cu săgeata şi fierul se găseau pe prispă, la îndemână. În 
vreme ce Gerula cel Tânăr scotea cu mână uşure 
îmbrăcămintea celui rănit, bătrânul mă cercetă îndelung şi 
cu mirare, ca pe un înapoiat de pe tărâmul tăcerii veşnice, 
dar nu-mi puse nicio întrebare, ci numai comunică un 
gând, o constatare. „Am ştire despre tot ce s-a întâmplat la 
Cleanţuri, vânătorule. Ştiam că ai răposat luptând 
vitejeşte, strângând în pumn pământul Daciei şi trimițând 
zâmbetul drepţilor solie la Zeu. Mă miră să te văd teafăr, 
fără răni sângerânde şi harnic să străbaţi prin întuneric o 
potecă pe care mulţi nu se încumetă nici ziua. Înseamnă că 
iazigul acela rănit, care a căzut în mâinile ciobanilor 
noştri, nu ne-a spus adevărul. Fapta lor mişelească nu mi-a 
îngăduit să-i dau vindecarea şi s-a îndreptat şi el mai 
adinioarea către zeii cei urâţi şi rătăcitori fără altare ai 
neamului său. De mai trăia l-aş fi pus să povestească 
iarăşi. Mă întreb, totuşi, la ce bun? Doar ţi-a mers veste- 
poveste în toată Dacia şi nu puţini sunt chiar înţelepţii care 
cred că Zalmoxis te-a dăruit cu mai multe vieţi. Mă bucur 
că te văd teafăr, şi mai mult mă bucur că preaslăvitul Ortis 
a mai păstrat, doar cu tăria cugetului, o fărâmă de viaţă. 
Ce ne-o fi în putinţă şi pricepere vom face şi noi, pentru a-l 
înapoia cât mai curând din călătoria începută pe drumul 
fără sfârşit. Văd, şi nu-mi pot păstra lauda că ai făcut 
domnia-ta ce trebuia să fac eu. Zeii fie binecuvântaţi! 
Gerula flăcăule, adă-mi cea ulcică de pe vatră, cu leacul 
albinelor. Aşa! Iar tu iscusite vânător, priveşte, căci ţi-ai 
câştigat dreptul de a-mi cunoaşte o parte din tainele 
tămăduirii. Uite, rănile se închid şi nu mai sângerează, ca 


la o poruncă a Marelui Zeu. În ulcica aceasta, prietene, au 
fermentat nouă ani trei sute de plante tămăduitoare, iar 
licoarea lor nu de puţine ori a făcut minuni. Să încercăm, 
dară, şi de data asta”. A 

A fost într-adevăr o minune. În vremea cât ar ţine 
coptul în spuză al unei lipii Ortis a deschis ochii. M-a 
recunoscut şi mi-a zâmbit cu recunoştinţă. A şoptit: „M-ai 
adus în seama unor mâini bune, frate al meu. Dacis, Dacis 
nu a mai avut acest noroc. Cu mine, Viezure frate, nu mai 
pierde vremea. Cuvântul nostru şi povaţa noastră trebuie 
să ajungă la fraţii noştri pregătiţi să răscolească şi să 
nestatornicească iarăşi din temelii Dacia. In şerparul meu 
găseşti papirus de împuternicire către legatul imperial şi 
comandanții legiunilor, dar mai întâi îndreaptă-ţi paşii 
către Alburnus Maior, unde dintr-un ceas într-altul poate 
să înceapă rezmeriţa”. 

Efortul a fost prea mare sau semnul tăcerii, făcut de 
Cerneguras, a fost înţeles, fiindcă a închis ochii şi s-a 
adâncit în somnul care era, poate, somnul morţii. 

Gerula mi-a adus de la stână cele de trebuinţă pentru 
vreme rea şi drum lung, cu primejdie. Până la întoarcerea 
lui am furat un ceas din fagurul somnului. Ceasul acela a 
fost ultimul pe care l-am mai trăit în lumea şi în viaţa 
aceasta a mea. L-am visat în întregime, nu l-am dormit. 
Eram iarăşi flăcăiandru nedus la horă şi neîncetuit de 
zefirul parfumat al iubirii. Păzeam, cu alţii de seama mea, 
vitele prin aceste locuri şi jucam ţintarul, uite, exact la 
trunchiul acela de fag prăbuşit. La ojină, bunica mi-a adus 
demâncarea: plăcinte cu brânză, lobodă şi ceapă, făcute la 
cuptorul de pâine. Când m-a trezit tânărul Gerula vremea 
se înrăutăţise, în zisa lui „se întorsese pe iarnă”, în aşa 
măsură încât au fost obligaţi să coboare turmele de pe 
plaiul alpin. Mi-am umplut ploştile cu vin de ienupăr, cald 
şi dres cu miere de răşină, să-mi întremeze trupul şi 
sufletul, mi-am privit cu nespusă părere de rău prietenul 
de tinereţe, de atâtea suferinţe şi bucurii, ştergând pe 
furiş, bărbăteşte, poate a treia lacrimă care mi-a brăzdat 
vreodată obrazul. Am luat doar murgul meu, credinciosul 


Debar, animal ascultător, rezistent la vreme oricât de rea şi 
la drumuri anevoioase. Mi-l alesesem de mic din 
hergheliile sălbatice care mai păşteau şesurile împădurite 
şi poienile de munte la izvoarele Marisului, Alutului şi ale 
Apelor Surori. La sfatul înţeleptului Cerneguras am 
renunţat la potecile de creastă, preferând, cu toate 
riscurile, un drum de care, practicat de neguţătorii de 
peste munţi, din vadul căruia se desprindea un altul, nu 
departe de Limes, la îndemâna negoaţelor neîngăduite, cu 
aur şi argint de la Baia şi Spria, Uissio şi Vissia. Poate că şi 
din pricină că în cealaltă viaţă a mea nu mai fusesem 
vreodată prin această parte de ţară, locurile nu îmi erau 
cunoscute sau, mai bine zis, le descopeream tot într-o 
mirare. Pădurile erau bătrâne, din veşnicie parcă, 
nesfârşite şi întunecoase, la vaduri de trecere te 
întâmpinau mici ciopoare de bouri şi zimbri, de căprioare 
şi cerbi, de mistreți sau de cai care nu aparţineau nimănui. 
Am trecut Limesul nestingherit de nimeni, poate şi din 
pricina vremii, cu care nu era de glumit, printre două 
pichete de oşteni ai cohortelor călări, la aproape două zile 
de când mă despărţisem de Ortis, ţintind să ajung la 
marele drum roman care duce de la Apulum la Napoca şi 
de aici la Porolissum. Eram pătruns de frig şi doborât de 
oboseală, de la plecare Debar nu făcuse economie la 
oborocul cu ovăz, care se terminase repejor, iar acum 
suferea şi el, bietul, de foame. Tot drumul acesta n-am 
văzut fumul unui sălaş omenesc şi nici călător doritor să 
întâmpine vremea cea haină. Aveam însă bunul obicei de a 
grăi şi de a mă înţelege cu toate creaturile firii, dar, mai 
ales, cu câinii şi cu caii. Debar, înfrigurat, flămând şi obosit 
din cale-afară, nu prea era doritor să-mi răspundă. Imi 
părea rău că nu l-am luat cu mine pe Ziper, credinciosul 
câine al lui Ortis, el singur în stare să înfrunte doi, trei 
lupi. În ruptul capului, însă nu a vrut să se despartă de 
stăpân, aşa că n-am ascultat sfatul tânărului Gerula de a-l 
lega, măcar o bucată din drum, cu o curea la oblâncul şeii. 
O fi presimţit Ziper ceva dacă nu s-a lăsat luat de lângă 
stăpânul său. Am oftat cu adâncă părere de rău şi am mai 


şters de pe obraz o lacrimă. De bună seamă, Ortis şi-a 
început cu adevărat şi pentru totdeauna călătoria către 
lumea liniştirii şi împăcării, împărăţia lui Zalmoxis. 

Capitolul doi. 

TOADER BERIAN SCOTOCI ÎN ŞERPAR, SCOASE LA 
IVEALĂ O pipă de lut şi o pungă de piele în care păstra 
tutunul, o umplu cu meticulozitatea unui artizan, luă în 
palmă un jar tocmai din inima focului şi o aprinse, pufăind 
uşor. Ăst-timp Teofana vedea cu închipuirea herghelii de 
cai sălbatici, codri seculari prin care  hălăduiesc 
nestingherite turme de bouri, de zimbri, de cerbi şi 
căprioare, iară ea, neînfricată amazoană, călărind vifor în 
urmărirea lor; Cosmin, fire blajină şi săritoare, intrase de-a 
binelea în pielea tămăduitorului Cerneguras, singur 
deţinător al tainelor unor leacuri miraculoase cu care 
astăzi ar face adevărate minuni; Bogdan, căruia nu-i scăpa 
niciun film istoric şi mai ales cele de capă şi spadă, călărea 
el însuşi pe spinarea aprigului Debar, împrăştiind spaima 
printre cetele războinice ale iazigilor rătăcitori. Bătrânul 
întinse zeghea miţoasă lângă foc şi se aşeză într-o lature, 
potrivind cât mai comod orânduiala oaselor ostenite de 
vreme. 

Teofana făcu semn discret lui Bogdan, căpetenie ce s- 
a impus, apoi a fost recunoscut prin consens de către 
copilandrii de aceeaşi vârstă, care vara păşteau vitele pe 
dealurile cetăților dacice din Munţii Orăştiei, îndemnându- 
l să aţâţe iarăşi focul istorisirii. Bătrânul, însă, o observă şi 
nu îngădui viclenia: 

— Bag seama că-aţi tăcut mâlc, ori numai v-a moleşit 
focul şi pâclele înserării. Cam lungă şi cam şuie povestea 
asta a mea şi trebuie răbdare, nu glumă, s-o asculţi până la 
capăt. D-aia zic să vă lăsaţi oleacă somnului, că de vite am 
eu grijă. 

— Nici gând, moş Berian! sări Bogdan. Acum, dacă 
te-ai pornit, rugămu-te, nu ne mai fierbe. Ce, parcă ţi-e dat 
în fiecare zi şi are norocul fitecine să asculte aşa grozave 
istorii?! De ne vei zice-o până la capăt, uite, ne legăm să-ţi 
scoatem noi, cu rândul, vacile la păşune până la sfârşitul 


vacanței. lar de tăcut, chiar că vom tăcea mâlc până ce vei 
odihni şi vei simţi nevoia să aprinzi iarăşi pipa. 

Primăvara anului 140 a fost capricioasă. După o 
explozie de verdeață, înstăpânită în câteva zile, după 
liliacul înflorit şi pădurile albe de castani, o viforniţă 
întârziată se abătu asupra ţării Izei, Vişeului şi Oaşului, 
dincolo de Limesul de nord al Daciei Felix, hotar întărit cu 
valuri de pământ, palisade şi turnuri de apărare. Vântul 
purta bezmetic norii lăptoşi ce se întretăiau cu balaurii 
întunecaţi, ale căror cozi solzoase măturau vârfurile 
munţilor şi pe neaşteptate se ostoiau, în scurte răgazuri, 
dar numai atât cât să prindă iarăşi puteri. În răstimpul 
acestor înşelătoare ostoiri fulgii creşteau în mărime şi 
prindeau a se roti sfioşi deasupra pământului. Pe 
neaşteptate şuierul jalnic se isca iarăşi din hăuri de nori, 
măturând totul în cale, chinuind călătorii şi bietele animale 
cu şfichiurile măzărichii ce pătrundea în ochi, în gură, pe 
sub sumanul de pănură aspră, ca nişte ace usturătoare. 

Înaintând anevoie, orientându-se mai mult după 
simţuri decât după locuri şi semne demult ştiute, vreo 
şapte căruţe cu coviltir, venind cine ştie de unde, alcătuiri 
trainice moştenite de dacii liberi de la dacii aurari, iar 
aceştia de la agatyrsii cei vestiți pentru fala şi podoabele 
lor, care bune pentru drumuri lungi şi vremuri 
nestatornice, fiindcă ţineau loc şi de casă, şi de masă, şi de 
cetate fortificată, răzbătură şi se strânseră roată într-o 
curte de han temeinic durat din lemn, cu prispă, pivniţă de 
piatră şi etaj de nuiele tencuite cu chirpici, cu ogradă 
largă, plină de acareturi, înconjurată de palisadă ca o 
cetate. 

Caii nechezau dureros, omeneşte de dureros, 
ridicând a speranţă capetele acoperite cu promoroacă, 
încât nechezul jalnic se unea cu al vântului şi al lupilor, 
care, pe povârnişul golaş dintre pădure şi han, aşteptau 
răbdători, ca nişte simulacre de piatră, să vină întunericul 
şi să-şi înceapă ospăţul. Dincolo de poarta înaltă de bârne, 
prevăzută cu un meterez de ţepuşe arse la foc mocnit, care 
se ridică şi se lăsa, după cum era cazul, la întâmpinare de 


oaspeţi ori de duşmani, răzbi un nechezat vesel, 
nerăbdător. Inhămaţi de cine ştie când la căruțele cu 
coviltir, caii întoarseră capetele şi răspunseră surprinzător 
de învioraţi. Imediat, prin poarta lăsată întredeschisă, păşi 
un armăsar muntenesc, flocos şi îndesat, un căluţ dintre 
acei ce trăiesc eu te miri ce şi te pot purta fără odihnă 
până te miri unde, iar după el, cu mâinile bine înfipte în 
coada tăiată scurt, abia târându-se, apăru şi un om. Avea 
barba albă răsfirată în ţurţuri de gheaţă pe piept, plete 
lungi, unse cu seu, şi o căciulă cu fundul plat, după 
modelul celor purtate de dacii comaţi. Era îmbrăcat într-un 
suman de pănură albă, miţoasă, în cioareci bine strânşi pe 
pulpă, peste care se îngemănau toloboţii, un fel de ciorap- 
tureacă cu blana întoarsă, ce păreau a fi crescut direct din 
opincile cu vârful înalt, ca nişte tălpici de sanie. Peste 
suman stăpânea un cojoc de berbec sein, lung până 
aproape de genunchi, cu mânecile lăsate slobode în afară, 
pe care, în răstimpuri, îl vânzolea viforniţa arătând 
sclipirea niturilor de argint ale unui şerpar lat; de acesta 
atârnau, abia văzute, o sabie scurtă şi încovoiată, un 
pumnal cu plăsea din corn de cerb şi o toporişcă uşoară, 
cu două tăişuri. Animalul, dar mai ales omul, arătau a se 
afla la capătul puterilor. Cu siguranţă că, dacă hanul de la 
Vadul Zimbrilor ar fi fost ridicat cu Câteva verste mai 
departe, unul din cei doi, poate mai mult omul decât calul, 
nu i-ar mai fi trecut poarta. 

— Hai, Debar, curaj, prietene! Doar câţiva paşi, până 
când o să-ţi dea taica un braţ de fân şi doi pumni de ovăz. 
Hai, voinicule, nu mă face de râs tocmai la locul de popas! 
Priveşte şi bucură-te că nu suntem singuri. Acolo unde 
adastă căruţe cu coviltire şi cai nedesprinşi din ham 
trebuie să fie şi stăpâni puşi pe ospătat, desigur prieteni 
de-ai noştri, costoboci ori neguţători din tribul dacilor 
aurari. 

Mai departe vorbi cu sine, din ce în ce mai îngrijorat: 
„De bună seamă că vor fi fiind şi ei călători pe vremea asta 
maşteră şi-or fi căzut cu toţii frânţi de osteneală, de nu se 
simte nicio mişcare. Dar hangiul, păcătosul de hangiu ar fi 


trebuit să fie treaz, să ne iasă, după legea pământului, în 
întâmpinare”. 

Ascultătorii se priviră cu înţeles. Pricepură că din 
modestie ori din altă pricină, privind poate gradul 
credibilităţii celor istorisite, narează la persoana a treia, 
mai impersonală, mai puţin angajată. 

— Păi, drumeţul cel singuratic, ce se încumeta să 
înfrunte viforniţa, erai matale, moş Toader! Nu se putu 
stăpâni şi-i atrase atenţia Teofana. 

— Ţi-ai găsit cine să aibă răbdare! O apostrofă 
Bogdan. 

— Cum eu, cum puteam să fiu eu?! se miră bătrânul, 
zâmbind superior. Era  Viezure, vânătorul  oştean, 
purtătorul de misie, de care depindea liniştea ori 
tulburarea Daciei. Nu-mi era în fire să dau buzna, chiar 
dacă hanul ar fi fost părăsit, aşa că am strigat: 

Hei fraţilor, hangiule, răspundeţi, măi oameni, că 
doar nu v-o înghiţit pământul! 

Nu răspunse nimeni. Numai de pe tăpşanul ce se 
prelungea din spatele acareturilor către pădure scheunară 
prelung şi lugubru lupii. Eu, noul venit, omul cu barba 
albită de ani ori numai de viforniţă, nu mă sinchisii de 
urletul lor, dimpotrivă, făcui de câteva ori ocolul clădirii ce 
se ridica în mijlocul ogrăzii înconjurată cu palisadă, din ce 
în ce mai contrariat. Totul părea pustiu. Nu prea de multă 
vreme, însă pustiu. Nici tu lătrat de câine, nici glas de om, 
nici firicel de fum, nici nimic. Uşa groasă, din lobde de 
stejar, pe care un meşter iscusit cioplise cu dalta păsări, 
peşti, animale şi flori, ferecată temeinic în rafturi de 
aramă, se sprijinea numai într-o ţâţână şi scârţâia jalnic la 
fiecare răbufnire de vânt. În spatele hanului, într-un fel de 
grădină ce urca precum o unduire de plai, răsăreau mai 
mulţi tumuli cu stele funerare primitive, cioplite după 
obiceiul cel nou, adus de închinătorii întru Christ- 
Răstignitul. După datină, cinstii morţii, închinând plosca 
aproape goală şi rostind formula păstrată din moşi- 
strămoşi: „Dacul Viezure se apleacă în faţa voastră, cinstiţi 
locuitori ai lumii lui Zalmoxis, şi vă laudă faptele!” Dar 


unde o fi stăpânul acestui han? Şi unde pacostea zmeilor 
au dispărut stăpânii acestor căruţe? Mă întrebai iar, 
dârdâind în gerul care, odată cu înserarea, îşi ascuţea 
tăişele. Debar, înțeleptul căluţ, necheză şi mă muşcă de 
umăr. Pricepui, îi cunoşteam năravul, ştiam că bietul 
animal se află la capătul puterilor, aşa că scormonii adânc 
în măgăreaţa atârnată de o parte şi de alta a şeii joase, 
croită din piele de bour, cu care mă dăruise Cerneguras. 

— Iată, Debar prietene, ultimele noastre rezerve: doi 
pumni de hamei din care ar trebui să mă înfrupt şi eu. Cine 
se aştepta ca în plină primăvară să se stârnească din senin 
şi să ţină atâta o vremuială ca asta? Şi de unde puteam eu 
să bănui că romanul a împânzit ca niciodată limesul cu 
gărzi de suliţaşi şi arcaşi, încât să nu se poată strecura 
neobservată nici vrabia! Hei, nu te lăcomi, Debar prietene, 
fiindcă pentru noi semnele nu se arată prea vesele. Ei, 
lasă, lasă! Mănâncă tot, căluţule, că fără tine mi-ar fi 
putrezit ciolanele prin cele trecători. Tu ai mai multă 
nevoie. De nu vom îngheţa şi de nu ne vor sfârteca lupii la 
noapte, mâine va trebui să mă porţi mai departe. Auzi! 
Oricum, cu orice preţ mai departe, cât mai departe de 
limes, apoi să străbatem culmile joase ale acestor munţi ai 
oşenilor, ca să răzbim în cei ai aurarilor agatyrsi, hăt la 
Apa Iadului, şi să ducem semnul. Altfel nu-mi voi găsi 
nicicând liniştea şi odihna, Zalmoxis mă va alunga din 
Câmpiile Fericirii, Marele Rege nu va mai recunoaşte în 
mine pe slujitorul credincios ce i-am fost. Curaj, numai 
curaj, Debar, prieten de zile grele! Curând şi tu şi eu ne 
vom întâlni neamurile, fiindcă nici tu nu eşti un căluţ 
oarecare, ci unul din hergheliile sălbăticite ale Marelui 
Rege, de pe păşunile dacilor sargeţi. 

Zicând acestea, şi câte altele ce nu mi le mai 
amintesc, înfăşurai căpăstrul în jurul stâlpului de la intrare 
şi deschisei cu precauţie uşa aplecată într-o rână. Sub 
spuza din vatră mai pâlpâiau câţiva cărbuni. Pe lângă ea, 
ca nişte chiupuri golite de vin, stăteau rezemaţi de laviţele 
joase unsprezece bărbaţi. 

— Zalmoxis şi Zeii voştri cu voi, fraţi ai mei! M-am 


adresat lor cu smerenia oaspetelui întârziat. 

Nu primii niciun răspuns. Niciun semn, nicio mişcare 
nu dovedeau că m-ar fi luat în seamă. Mă apropiai, fulgerat 
de o bănuială, şi iarăşi le adresai cuvânt. Dar ei nu se 
clintiră şi nici nu schiţară vreun murmur, vreun gest. „Or fi 
beţi criţă”, mi-am zis, întreţinând o ultimă nădejde şi 
scăpărând amnarul. Cei unsprezece zăceau ţepeni, cu 
feţele pământii şi membrele chircite, fiecare în poziţia în 
care îl surprinsese moartea, venită pe neştiute parcă, de 
undeva din lumea Zeilor, ca un fulger năprasnic. Mai 
scăpărai o dată, aprinsei iasca, la rândul ei făcu flacără la 
capătul unei torţe îmbibate cu răşină, pe care o purtam în 
traista cu ierburi de leac. Cred că pe faţă mi se întipări mai 
întâi uimirea, apoi mă cuprinse un tremur mărunt, ca şi 
când aş fi avut febră; boabe reci de sudoare mi se 
prelingeau pe şira spinării. Aplecai totuşi torţa cu flacăra 
gălbuie şi mă închinai după obiceiul deprins de la 
neguţătorii greci şi aurarii dalmaţieni. Nu, asta nu putea fi 
adevărat! Mi se năzărea. Visam în trezie. Credeam că sunt 
înnămeţit undeva, pe drum, îngheţat bocnă, deja călătorit 
cu umbrele către ţara promisă de zei. Anevoie mă 
convinsei că nu am vedenii. Toţi cei unsprezece erau ţintaţi 
în frunte, drept în mijlocul frunţii cu o săgeată în cinci 
colţuri. Îmi luai inima în dinţi şi smulsei săgeata din rana 
celui mai apropiat. Nu, nu mai încăpea nicio îndoială. Era 
săgeata lui Ortis. Semnul lui, mărturia şi răzbunarea lui. 
Asta însemna că trăieşte, că nu a murit după încăierarea 
de la Apa Răstoacelor, că, mai curând decât prin orice 
vrajă, închinătorul întru Esculap, înțeleptul Cerneguras l-a 
tămăduit. „Pe toţi zeii! Mi-am zis, dacă Ortis trăieşte şi 
nădejdile neamului mai trăiesc, el fiind ultimul vlăstar din 
trunchiul sacru numit Decebal”. Nu, nu era cu putinţă. Tot 
atât de bine puteau să fie săgețile lui Dacis, al cărui trup 
rămăsese sub o îngrămădire de pietre la locul încăierării. 
Zeilor buni! Cum, cum am putut să-l părăsesc aşa de uşor, 
crezând că-i mort?! Unde mi-au fost minţile? Cum voi mai 
îndrăzni a mă înfăţişa viu în faţa măreției sale? Nu mai 
încăpea nicio îndoială. Toate se limpezeau. Cei răpuşi, cum 


numai Dacis şi Ortis ştiau şi puteau să răpună, erau oşteni 
romani, un fel de lotri vânători de daci liberi de peste 
limes, din cohorta lui Tiberius Maximus Priscus. 

Toader Berian schimbă iarăşi tonul şi, întrucâtva, 
timpul istorisirii, obicei pe care cei trei îl observaseră şi 
altă dată, fără a-i cântări valoarea şi semnificaţiile. Glasul 
venea de departe, din bezne de timpuri. Ținea ochii închişi 
şi, dacă nu i-ar fi tresărit din când în când muşchii feţei, ai 
fi putut crede că istoriseşte un om lipsit de viaţă, o statuie 
aplecată într-o rână. 

Am tresărit ca fulgerat. Am aruncat cât colo săgeata 
şi am ieşit în curte cu gândul să încalec şi să plec, năzuind 
că aşa voi scăpa de vedenii. Dar în apropierea căruţelor, 
mi-am schimbat hotărârea. Caii, cu capetele la pământ, 
strânseseră cercul şi înfruntau cu cerbicie viforniţa. „Păcat 
de cai şi de asemenea căruţe! Mi-am zis. Unii ca aceştia 
sunt în stare să poarte povară până la Roma. Ehei, dacă 
drumul meu nu ar trebui să tot curgă înainte, ce drăguţ 
noroc mi-ar fi picat pe nepusă masă! Zău aşa, păcat de 
bieţii cai! Inimă de câine de-ai avea şi tot nu i-ai putea lăsa 
afară!” 

Îi desprinsei din hamuri, îi mânai în şopronul care 
oferea cât de cât adăpost, căutai în hambarele din şură şi 
deşertai în iesle câteva mierţe de ovăz. Apoi, cu aceeaşi 
grabă, mă întorsei la căruţe, mânat de o presimţire, şi 
cotrobăii bine în coşurile lor. În fiecare erau rânduiţi de-a 
latul saci lunguleţi şi grei de cânepă. Spintecai unul cu 
pumnalul şi abia reţinui pe buze un strigăt de surpriză: 
aur, aur, o grozăvenie de monede de aur. Luai repede 
hotărârea să-i pitesc undeva, la loc sigur, fiindcă, cine ştie? 
Şi chibzuii o clipă. Era posibil ca oştenii răpuşi la vatra 
hanului să fi însoţit un transport de aur la Roma. Nu, asta 
nu. Ce să caute aurul Romei în drumul către Napoca şi 
Potaissa? Un astfel de transport ar fi fost însoţit de câteva 
decurii. Abia când dădui de negustorul grec grav rănit, 
gemând în ultima căruţă, mă dumirii într-o oarecare 
măsură. O bucurie lăuntrică îmi însenină fruntea umbrită 
de gânduri şi de primejdiile prin care trecusem în ultimele 


zile. Deci nu de la băile de aur veneau romanii, ci de la 
Porolissum şi se îndreptau spre Apulum, ori spre alt port 
de pe Maris. Însemna, deci, că am trecut mai de mult 
limesul, fără să ştiu, în toiul furtunii, am trecut şi peste 
râul Samus îngheţat bocnă, cu alte cuvinte mă aflam în 
Dacia Felix de o bună bucată de vreme. Totuşi, ceva în 
legătură cu acei romani pregătiţi pentru ultima călătorie 
nu mi se părea în regulă. Oare nu cumva li s-a făcut poftă 
de niscai jaf - păcat că negustorul nu poate vorbi, iar după 
aspectul urât al rănii, nici nădejde nu lasă - păgubitul fiind 
tocmai grecul căruia ei i-au fost daţi ca escortă? Mai mult 
ca sigur. De le izbândea isprava ar fi împărţit prada, ar fi 
dat vina pe dacii de peste limes şi tot ei ar fi organizat o 
expediţie de pedepsire. „Chiar, mi-am zis iarăşi, oare cine 
mi i-a aranjat aşa de frumos şi mi i-a lăsat în plata zeilor cu 
aur cu tot?” „Te-ai ramolit, vânătorule, mi-am răspuns, 
cum cine?! Om cum nu se mai află, om din alte timpuri şi 
de pe altă lume. N-ai văzut semnul şi, dacă l-ai văzut, oare 
nu-ţi mai spune nimic?!” prinsei eu a mă certa după un 
obicei moştenit în familia Viezure din moşi-strămoşi, pe 
care şi bunul şi străbunul Berian îl aveau. Numai că la asta 
nu mă gândeam atunci. Ortis, lăsat în grija tămăduitorului 
Cerneguras cu răni grave şi lipsit de simţire, nu o putea 
face, de bună seamă. Să fie Dacis? 

Era singura posibilitate demnă de crezare, numai că 
în cazul acesta ori eu m-am înşelat, plutind încă între o 
viaţă şi alta după ieşirea din peşteră, ori s-a petrecut o 
minune. 

Bucuros că măcar pe jumătate am dezlegat taina, îmi 
împărţii bucuria cu tovarăşul de drum: 

— Debar, prietene, crede-mă, eşti un căluţ de ispravă, 
iar la primul han mai ca lumea o să te ţesăl şi o să te 
cinstesc cum se cuvine. Dar până atunci, ia mai pofteşte şi 
tu ovăz pe săturate şi hai să închinăm şi o oală cu vin 
aspru, din cel cu care s-au ospătat romanii, ca să gândim 
numai la lucruri frumoase. 

Cred că iarăşi am încreţit fruntea înaltă, sub care 
umbream ochi de viezure şi o pereche de sprâncene ca 


nişte dealuri împădurite, apoi, abătut de un gând, mi-am 
zis: „Dacă Dacis a avut numai atâta timp cât să-şi lase 
semnul răzbunării, a părăsit atâta bănet şi asemenea cai, 
care i-ar fi făcut mare trebuinţă la întreprinderea ce 
plănuia în Dacia rămasă fără Hadrian, părintele şi 
pacificatorul, înseamnă că a fost singur, grăbit sau urmărit. 
O, zei! Numai de n-ar fi prea grăbit. Semnul, marele semn 
al recunoaşterii şi al puterii, e la mine. Fără el va bate 
drum degeaba şi îşi pune viaţa în primejdie”. 

Am mai golit sub boturile cailor lihniţi de foame 
câteva măsuri de ovăz şi i-am adresat vorbă căluţului, 
singura fiinţă cu care mă puteam înţelege: 

— Dacă cineva o să întrebe: oare Viezure vânătorul 
făcut-a la viaţa lui o faptă bună, plăcută zeilor, tu, prietene, 
să stai mărturie, cum mărturie vor sta şi dobitoacele astea, 
şi vor răspunde-n cor: „Intr-o noapte de primăvară haină, 
cu viforniţă turbată, tarabostele Viezure, dac liber din 
tribul sargeţilor prigoniţi până-n gaură de şerpe de către 
romani, ne-a hrănit şi ne-a adăpat, ocrotească-l zeii!” 

Căluţul necheză a promisiune în vreme ce eu mai 
sorbii de câteva ori din ulciorul cu vin, care prinse a-mi 
furnica plăcut mădularele, precum o boare călduţă adiind 
prin sânge, şi mă pregătii să încalec. Era primejdios să 
înnoptez sub acelaşi acoperiş cu romanii însemnați în 
frunte, nu prea departe de turnurile şi castrele durate la 
miliariile de pe limes. Urletul lupilor îmi potoli graba. 
Odată cu lăsarea întunericului fiarele hămesite se 
apropiaseră de palisada înaltă, din trunchi de carpeni, 
printre care ochii dihăniilor luceau ca nişte steluțe verzi. 
Am izbutit să urnesc şi să prind în încuietoarea de bronz 
palisada mobilă din spatele porţii, după care aruncai o 
căpiţă de fân între boturile aburinde ale cailor, mă vârâi şi 
eu în mijlocul ei şi mă pusei pe odihnă, gândind: „Oricum, 
dar mai bine prinsul romanilor, pe care voi vedea eu cum îi 
voi îmbrobodi, decât ospăț lupilor hămesiţi”. După care, 
adormii ca legănat de vise. Mă trezii abia la mijitul zorilor, 
îmboldit de boturile fierbinţi ale cailor ce căutau ogrinjii 
fânului de sub mine. Sării ca ars, neştiind unde mă aflu; 


mă dumirii abia după ce ieşii din şopronul călduros, clădit 
din răchită tencuită cu pleavă şi baligă. 

Vântul se mai ostoise, nori izolaţi rătăceau departe, 
iar soarele răsărit din cu totul altă parte, promitea o nouă 
zi de primăvară. O veselie sănătoasă, explozivă, cum nu 
mai simţisem din tinereţe, îmi cuprinse fiinţa şi mă făcu să 
chiui, uitând unde mă găsesc şi ce misie grea am de 
îndeplinit. O împărţii iarăşi frăţeşte cu tovarăşul meu de 
drum: 

— Hai, Debar, leneşule, că ne aşteaptă nerăbdător 
drumul! Sănătoşi suntem, bogaţi suntem, mintoşi ce să mai 
zic! Norocul ne mai lipseşte şi, într-o zi, două, hai trei, 
ospătăm la prieteni vechi din Alburnum ori Apulum. 

Zicând acestea, mai aruncai în spinarea căluţului o 
desagă de ovăz, mai cumpănii pe spinarea unui cal 
desprins de la căruţe, pe aleselea, un săculeţ rotunjel cu 
denari având pe o parte chipul împăratului Nerva Traian, 
iar pe cealaltă pajura, vrui să încalec, dar mă răzgândii şi 
deschisei iar uşa hanului. Curios lucru! Nu mai departe 
decât decuseara, când viforniţa fusese în toi, aici, în jurul 
vetrei lăsasem unsprezece morţi. Acum, chiar lângă 
deschiderea vetrei, se mai găsea doar negustorul grav 
rănit, căruia îi oblojisem rănile, şi care clipea des, năuc, 
înspăimântat. Desigur zeii, zeii potrivnici mi-au jucat un 
renghi. Şi asta numai pentru că aseară, dedat la vin aspru 
şi pastramă parfumată, uitasem să închin şi să murmur un 
scurt imn de mulţumire, cu gândul la Bachus, Bendis şi 
Silvanus, stăpâni ai munţilor şi pădurilor, ai vânatului de 
tot felul, ocrotitori ai viilor şi roadelor de la şes. 

De felul meu nu eram dintre aceia ce se sperie cu 
una, cu două. Numai că, aşa ceva nu mi se mai întâmplase, 
mi se părea de necrezut, lucrare de zei, şi ştiam prea bine 
că în treburile celor mari nu-i sănătos să te amesteci. Mă 
năpădi sudoarea rece, prinsei a mă da către uşă, cu gândul 
să mă arunc din fugă în spinarea sprintenului Debar, însă 
tocmai atunci  neguţătorul dezlipi buzele albe ca 
pergamentul şi-mi adresă ruga: „Zeii să te ocrotească, om 
milostiv! Dă-mi, rogu-te, o mână de ajutor şi n-am să uit 


toată viaţa!” 

Tresării ca la întâlnirea cu stafia unui mort. Da, eram 
convins că o stafie, că sufletul celui mort decuseară mă 
cheamă şi mă lepădai făcând semn cu talismanul agăţat la 
grumaz, uitând că chiar eu îi oblojisem şi-i legasem cu 
pricepere rănile. L-am întrebat răstit: 

— Cine eşti?! Şi ce vrei? De ce mă ispiteşti, spirit al 
mortului? 

Sunt Evrimos Elenus, nobile dac, neguţător din 
Callatis, creştin închinător întru Hristos-Răstignitul. 

Îmi venise inima la loc. Ba chiar îmi câştigai buna 
dispoziţie, care rar se întâmpla să mă părăsească. 

Ei! Ehei! Păi aşa zi-i! Asta, Hristea sau cum i-oi fi zis, 
ăsta, da zeu! Ţi-a oprit calea către lumea cealaltă, te-a 
înviat din morţi. Bună ispravă, dar tare mă tem că eu am 
făcut-o, cu leacurile înţeleptului Cerneguras. Că tot te-ai 
întors din drumul către Hades, sau unde veţi fi mergând 
voi când daţi ortul zeilor, ia gustă matale din ulciorul ăsta 
şi pe urmă zi-mi, că, zău aşa, te pune pe picioare Cât ai 
bate din palme! 

Rănitul nu aşteptă să repet poftirea, ci apucă ulciorul 
cu mâini tremurânde, îl duse la gură şi sorbi cu însetare. 
Încercă să mai murmure ceva, o mulţumire, o rugăminte, 
dar căzu într-o rână, răpus de vin ori slăbit de puteri. 
Acum, dacă închisese ochii, arăta iarăşi ca şi cei ce i-au 
ţinut tovărăşie peste noapte. Deşi eram grăbit şi conştient 
de pericolul ce mă păştea, îi deschisei haina de postav 
moale, desfăşai rana, presărai ierburi macerate în răşini de 
molid, păstrate în ulcică de cremene, îl înfăşai din nou şi, 
îndepărtând gândul că fac o faptă urâtă, după ce mai 
adinioarea făcusem una plăcută zeilor, îi cercetai 
buzunarele şi-i citii cu interes înscrisurile. Mai ales o 
bucăţică de pergament din acelea folosite în cancelariile 
împărăteşti îmi atrase atenția. „Evrimos Helenus, 
credinciosul nostru procuratorum aurarium, din porunca 
împăratului liber de a neguţa şi de a cere protecţia noastră 
în toate provinciile dunărene”. Pentru mine, în situaţia în 
care mă găseam şi cu misia ce aveam de dus la bun sfârşit, 


înscrisul valora aur. Drept care, îl pusei în propria-mi 
pungă, cu gândul că-mi va folosi cândva şi cu împăcarea că 
neguţătorul, de va să trăiască, va primi altul. Într-un fel, 
mă simţeam de acum mult mai obligat faţă de el. Am 
mânat un cal de povară lângă pridvor, îl săltai într-o mână 
pe grecul cu înaltă protecţie, îl aşezai grijuliu, ca pe un 
vechi şi bun prieten, între scândurile şeii de povară, îl 
priponii bine în curele, ca pe un neaşteptat înscris de 
liberă călătorie prin Dacia Felix şi-mi chemai căluţul: 

— Hai, la drum, Debar! Iată, zeii ne-au scos în cale 
acest important neguţător grec, care ne va deschide drum 
fără primejdii până la capătul călătoriei noastre. Ehei, 
ştiam eu că Zeii Daciei nu m-au părăsit decât pentru un 
răstimp de odihnă! Abia am păşit pe pământurile 
strămoşilor mei şi sunt întâmpinat cu vin, cu aur, cu 
înscrisuri de la împăratul Antoniu Piosul, iar tu, prietene, 
cu ovăz pe săturate, adăpost călduros şi povară puţină. 
Hai! Până când tâlharii însemnați de Dacis ori de Ortis, ori 
de Zei, de bună seamă, nu se răzgândesc să apară înviaţi 
din morţi asemenea ăstui norocos neguţător! 

Căluţul, despre care şi acuma mai cred că era 
năzdrăvan, îşi arătă într-un rânjet dinţii nu prea frumoşi, a 
batjocură, vrând, pesemne, a zice că morţii au fost duşi în 
altă parte poate că chiar de către cei care i-au însemnat, în 
vreme ce stăpânul său, adică eu, trăgea în iesle la aghiose. 
Pricepui, nu cu plăcere, înţelesul râsetului cabalin şi 
strânsei pintenii. 

Era şi timpul, fiindcă spre soare-apune, unde era şi 
ţinta călătoriei noastre, nori grei, de zăpadă, se adunau la 
orizont, semn că vremea promițătoare s-a arătat numai cât 
să amăgească omul zorit şi să-l pornească la drum. Am dat 
pinteni şi după vreo oră de mers înaintam cu grijă pe o 
potecă îngustă ce şerpuia peste brâul unui versant de 
munte prăpăstios, caii încercând din loc în loc luciul sticlos 
al zăpezii, care odată cu zorii prinsese pojghi? A primăvara 
amăgitoare îşi arăta florile sărace şi sub soarele grăbit 
zăpada aflată cu faţa la miazăzi prinsese a curge sub formă 
de pâraie şi viituri. La orizont, însă, se tot adunau norii 


grei, ameninţători. Către seară, din pânza lor, cât o geană 
imensa a cerului, se născu fără veste întunericul. Tot 
atunci, dinspre miazăzi, din Carpatul Mare porni să sufle 
un vânt rece ca gheaţa, şi peste muntele chiar şi până 
atunci greu de trecut, se abătu un vârtej de zăpadă. Eram 
un vânător încercat, toată viaţa mi-am petrecut-o sub cerul 
liber, în munte sau pădure, aşa că am oprit caii, am 
controlat chingile poverilor, dar mai cu seamă pe acelea în 
care se legăna negustorul gemând înăbuşit. Începuse să-mi 
fie cu adevărat milă de el, aşa că i-am întins plosca plină 
cu mied de pere pădureţe, îndemnându-l cu privirea niţel 
şugubeaţă, niţel prietenoasă, după care m-am adresat 
căluţului care adăsta ca turnat în bronz: 

— Ei, Debar, ce ne facem?! Vântoasele cu zăpadă 
deasupra, munte prăpăstios jur-împrejur, acuşi-acuşi 
lumină cât să-i scoţi vecinului ochii, povară, har zeilor, n- 
am avut, dar ne-am lăcomit îndestul. Mai lipsesc lupii de 
aseară, ca să pară toate rânduite de un zeu potrivnic. 
Spune şi tu, căluţule, cine ne-a mânat la drum înainte de a 
se înstăpâni vârtos vremea în primăvară?! Nu ne stătea 
nouă bine la căsuţa de sub Piscul Pietrosului, ascultând 
cum cântă din veşnicie aceeaşi melodie râul Uisio şi 
omenindu-ne precum doi bătrâni, ce se iubesc ca şi când în 
sufletele lor ar sălăşlui zeii, eu cu pastramă de urs şi vin de 
mure, tu cu ovăz şi fân cosit în pârgul florilor? De-o fi să fie 
vreo nenorocire în drumul ista, mă iartă, prietene! Nu mai 
puteam aştepta, fiindcă acum, când nepoţii lui Decebal nu 
mai sunt, pe noi ne aşteaptă o ţară. De la fraţii mei a venit 
răbojul secret de cu iarnă, iar dorul de locurile unde am 
copilărit şi am vânat, băietan fiind, cu ceata de gornici a 
lui Decebal, a scurmat şi-a tot scurmat ca şi cariul în 
scorbura trupului meu. [i-am spus oare? Nu. Nu ţi-am 
spus. Fiindcă nu am avut vreme. Arcia, nepoata bătrânului 
Troes, m-a înştiinţat că Hadrian pacificatorul a murit în 
pustiurile Asiei, că în locui împărăţeşte Antoninus Pius, iar 
Dacia a prins să se mişte; colonii plătesc cu sânge fraţilor 
noştri toate urile mocnite de teama vajnicului urmaş al 
Traianului, că ar fi venit vremea să se ridice ca unul fiii 


neamului, întru libertatea gliei pe care ne-a dat-o, ca s-o 
vieţuim în linişte şi nelinişte, Marele Zeu. Eu, eu, prietene, 
nu uita, eu sunt purtătorul „semnului” fără voia mea, fără 
el, fără Sceptrul lui Decebal, nimic nu se poate clinti din 
noile rosturi, statornicite fără voia noastră, pe pământul 
Daciei. Ei, de n-ar fi fost încleştarea aceea fără noroc la 
Apa Răstoacelor. Dacă Ortis şi Dacis. Dacă fiii lor care 
rătăcesc din îndemnul mamei cine ştie pe unde. 

Căluţul necheză, dar nu a înţelegere, ci a primejdie. 
Un fior rece îmi străbătu şira spinării. Din urmă, din fundul 
văii pe care abia o trecusem, răzbise prelung urletul haitei. 
Un lup bătrân, cercetaşul, îmi trecu pe dinainte, oprindu- 
se, ca un vameş de drumuri, în potecă. La vreme ca asta şi 
într-un asemenea loc puţini sunt cei ce ar mai fi întrezărit 
scăpare. Mă chema, însă, Viezure, eram iscusitul vânător 
cunoscut în tinereţe de-a lungul şi de-a latul potcoavei de 
munţi pe care s-a aşezat de la începuturi ţara, fiul lui 
Viezure cel Bătrân care stărostise peste şapte munţi. Am 
liniştit căluţul, am scos din şerpar un fluier scurt şi teşit, 
din tibie de căprioară, îl dusei la gură şi, pe un ton înalt, 
imitai hămăitul unei haite de lupani tineri. Lupul bătrân 
părăsi poteca de parcă ar fi fost ameninţat cu focul, iar 
haita încetă urletul ce prevestea şi pregătea atacul. Atât, 
un scurt răgaz mi-a trebuit mie, călător orbecăind prin 
noapte şi prăpăd de fluştur. Repede luai şi împărţii pe 
spinarea a doi cai povara de pe cel de-al treilea pe care îl 
priponii în potecă, momeală şi pradă lupilor, cel puţin 
pentru un ceas bun. Nu mai încălecai, ci mă prinsei de 
coada murgului, îndemnându-l la suiş, convins fiind că 
numai Debar mai putea ghici poteca prin întunericul ca 
smoala. 

Haita rămăsese în urmă. Nechezatul dureros al 
calului atacat mă umplu de fiori şi-mi spori ura împotriva 
acestor animale sângeroase, care, în general, omului îi ştiu 
respectul şi frica, cu excepţia situaţiilor când se constituie 
în haite pentru pradă şi împerechere. 

Se iveau zorile. Printre petece de nori mai clipeau 
stele întârziate. Intre timp  înaintaserăm cu spor, 


coborâsem un versant cu grohotişuri, trecusem o apă 
năbădăioasă pentru a urca un altul. De o bună bucată de 
vreme urcam un platou întins, cu păşune alpină, acoperit 
ici-colo cu petece de jnepeni. Spre dreapta se profila o linie 
întunecat-verzuie, de care nu mă îndoiam că e o pădure de 
brad. Mă bucurai atâta doar cât ţine o clipită, fiindcă iar 
răzbi din apropiere chelălăitul haitei. Dar spaima nu ţinu 
mult. Imediat îmi veni inima la loc. Zarea se deschise, o 
lună târzie şi dolofană plutea peste creştete de brazi, 
crescând şi descrescând, ca un dovleac agăţat de boltă, şi 
în faţă mi se arătă o văioagă din care răzbătea hămăitul 
avan al câtorva câini. Nu trecu mult până când în urma lor 
se înfăţişă un bărbat uriaş, priponit pe picioarele 
răşchirate ca nişte trunchiuri de ecran. Acesta, de departe, 
mă întâmpină prietenos: 

— Ai ajuns la timp, drumeţule. Haita nu-i prea 
departe şi-i alcătuită din cel puţin şaptesprezece lupi 
tineri. De nu ţi-o părea prea săracă, pofteşte şi încălzeşte- 
te la vatra mea, unde aşteaptă vreme bună şi alţi drumeţi 
rătăciţi în munte. Pe mine mă cheamă Dadas şi sunt cioban 
la stâna tatălui meu din Munţii Păduroşi. Tu, călătorule, 
cine eşti şi de unde vii? 

— Sunt prea multe două întrebări deodată, gazdă 
bună. Că sunt Viezure, vânător din tribul sargeţilor, ştiu; 
de unde vin, habar nu mai am, atât m-au încercat vremea 
şi primejdiile; merg la Apulum, prin Alburnum, cu acest 
neguţător grec, împuternicit cu bune înscrisuri de însuşi 
împăratul. Omul a fost pălit şi jefuit de tâlhari, iar datina 
mă obligă să-l însoțesc până la capătul drumului pe care a 
pornit. 

Cu toate că vântul îşi mai şuiera cântecul, omul uriaş 
mi se aplecă la ureche şi mă preveni cu vădită teamă: 

— De-o fi cum zici, fiindcă eu nu te cred nici atâtica - 
ehei, acel Viezure despre care mai povestesc bătrânii s-a 
călătorit de mult prin alte lumi! Să ai grijă ce vorbeşti şi 
cum te porţi. Poate nu ştii că ţara murmură, se frământă, 
coace neastâmpărul, pregăteşte deşteptarea, căci a venit şi 
pentru noi ceasul. Dacii liberi de la Limesul de Nord şi cei 


de la soare-răsare aşteaptă călări pe la trecători şi poteci, 
un semn, numai un semn dinlăuntru, ca să ia în copite, în 
sulițe şi arcuri drumul de întoarcere la vatră, pe care ne- 
am pribegit la moartea Decebalului. Fraţii Carpi şi 
Costoboci şi-au pregătit căruțele, şi-au încărcat avutul, şi- 
au ascuţit armele pe cremenea munţilor. Numai purtătorul 
semnului trebuie să mai vină, ca şi noi să ne ridicăm 
precum volbura şi să-i alungăm pe colonii şi legionarii 
Imperiului peste Donaris. De când s-a răposat Traian- 
împărat, străinii se poartă cu noi ca haita pe care o ai auzit 
mai adineauri. Dară nu uita că lângă focul meu se află mai 
mulţi oşteni romani ai Legiunii a XIII-a Gemina, porniţi şi 
ei spre Alburnum şi Apulum. Cu ei se mai găsesc doi 
fecioraşi nevârstnici, doi gemeni, pare-se, şi sunt prinşi ai 
romanilor. După câte am mirosit şi prinşii vin de dincolo de 
limes, au o misie de taină, şi nu una oarecare, fiindcă nici 
fripţi la jar n-au scos o vorbă, decât pe cele de ocară, 
cuvenite duşmanilor. 

— De ce-mi spui mie toate astea, fiu al lui Dadas 
Păstorul?! O, dacule, dacă mă tragi de limbă pentru oştenii 
Romei, aleg între haită şi coliba ta, haita. 

— Iartă, omule! Se vede cât colo că vii de la fraţii 
noştri de peste limes. Privirile tale n-au cunoscut umilinţa, 
braţul tău n-a fluturat la trecerea celui urât, 
îmbrăcămintea te trădează şi ea. lată pentru ce te-am 
încunoştinţat. Crezi tu oare, frate al meu, că un om al 
muntelui, ca mine, care n-a ştiut ce-i stăpânul, poate vinde 
alt frate tocmai duşmanului neîmpăcat? Pentru toţi munţii 
n-aş face-o! 

În mine se burzului rânza vechiului luptător. Îi 
încleştai umărul în menghina palmei şi-l prevenii: 

— Dacă e aşa, dacule nevârstnic, de ce te mai 
mândreşti cu neamul tău şi cu găzduirea ta?! Halal să-ţi 
fie! Adică zece romani supun la tortură doi tineri daci şi tu, 
cogeamite zdrahonul, stai cu mâinile în sân! 

Mai încet, omule, ce te-a apucat? Mă bagi la necaz. 
Eu sunt unul, ei, zece, eu, supusul, ei, stăpânii. Tu ce-ai fi 
făcut în locul meu? 


Auzi vorbă de om în toată firea! I-aş fi scurtat de 
viaţă unul câte unul. 

— Doar nu sunt Zeu, omule! 

— Nici nu trebuie să fii. Dă-mi o mână de ajutor şi 
îngăduinţa de a călca legile ospitalităţii, şi ai să vezi. 

Le ai din toată inima, vânătorule. Zău că le ai! Şi mie 
mi-a dat prin cap, dar nu ştiam cum să isprăvesc gândul. 

Am intrat în adăpost cu acele cuvenite cuvinte de 
bineţe. Adăpostul era o colibă de vară din trunchiuri de 
brad afumate şi lipite între ele cu lut şi balegă de cal. Era 
împărţit în două, ca mai toate casele de la munte: o 
încăpere era destinată oamenilor, cealaltă, animalelor. Se 
vedea că nu fusese destinat pentru a fi locuit şi iarna, 
fiindcă nu avea horn, iar focul era aprins pe o vatră de 
lespezi din mijlocul încăperii. Înăuntru era destul de cald. 
Fumul, ce nu prididea să iasă prin gaura din acoperiş, îţi 
înţepa ochii şi irita gâtul, însă era plăcut, răşinos şi uşor 
parfumat. In jurul vetrei moţăiau unsprezece arcaşi. 
Aceştia serveau, mai ales, pentru paza trecătorilor şi 
potecilor din munţi. Câţiva dintre ei aplecaseră bărbiile în 
piept şi sforăiau uşor. Lângă perete, pe un aşternut din 
muşchi de fag şi o piele neargăsită de urs, zăceau două 
trupuri destul de firave, care, la intrarea mea, se treziră şi 
îşi înfipseră privirile suferinde în ochii mei, iscodindu-mă 
stăruitor, cu un abia văzut licăr de nădejde. 

— Pacea sau victoria cu voi, oştenilor, şi Zeii să-l 
ocrotească pe împăratul Romei! Rostii eu salutul de 
cuviinţă, făcând privirea roată. 

În loc de cuvenitul răspuns, un roman tuciuriu, cu o 
cicatrice arcuită de la tâmplă spre bărbie, mă întrebă, 
vădit nemulţumit de venirea mea: 

— Cine eşti tu şi de ce colinzi muntele la vreme rea şi 
la ceas târziu? După îmbrăcăminte s-ar zice că vii de 
departe, iar după nărav că eşti grăbit, ori poate nu ştii că 
noaptea e lăsată de Zei pentru odihnă? 

— Ai dreptate, viteazule. Vin de departe. Grăbit sunt 
din pricina acestui cinstit şi important neguţător imperial, 
care a fost jefuit şi rănit grav, pricină ce mă face să umblu 


şi noaptea. Omul are o rană urâtă şi trebuie să ajung cu el 
cât mai devreme la vestita doftoroaie Rossiana din 
Muntele Mare, ca să-l tămăduiască, dacă nu cumva până 
poposim acolo îl vor chema Zeii neamului său într-o lume 
mai bună, cu mai puţini oameni îndrăgitori de sânge. lată, 
cinstite oştean, înscrisurile noastre. lar acum, dacă îmi 
este şi mie îngăduit, domniile voastre cine sunteţi, cine 
sunt aceşti nenorociţi legaţi în funii şi încotro vă curge 
calea? 

— Eşti prea curios din fire, drumeţule. Parcă ai fi 
oştean cercetaş ai acelor lotri, nepoți regeşti de peste 
limes, Dacis şi Ortis, sub ascultarea cărora s-au pus toţi 
dacii liberi, cum singuri le place să li se zică. Rosturile 
noastre ca militari ne privesc numai pe noi. Poţi însă afla 
că avem acelaşi drum, iar până acolo, şi, mai cu seamă, 
acolo, vom vedea în ce fel de ape te scalzi. 

— Te-ai mâniat pe nedrept, o, tu, fală a oştirii 
romane! Poate că din pricina acestor neisprăviţi care, 
legaţi fiind, nu pot trăi decât ca nişte robi ce sunt. Astăzi 
puicuţa a prins a cânta înaintea găinii, pruncul îşi 
sfătuieşte tatăl, robul cutează să ridice privirea la 
strălucirea stăpânului. Aud, oştean al Romei, că şi unii 
dintre ai noştri s-au săturat de mult binele vostru şi 
pregătesc răzmeriţe tocmai în această parte a imperiului, 
pe drept numită Dacia Felix. 

Zisele mele avură efectul unei vrăji. Oşteanul cel 
încruntat, mai marele peste zece se deschise la faţă, şi 
prinse a mă trata cu mai multă consideraţie. 

— Văd dacule că nu ţi-a albit zadarnic părul. Ai multă 
dreptate. Chiar faptele de care ai aflat, şi pe care le 
desconsideri ca un bun supus al Romei, ne-au pus pe 
drumuri, acum, la sfârşit de iarnă prelungită de-a dreptul 
în vară, fiindcă numai despre primăvară nu s-a putut vorbi. 
Cât despre dacii tăi, iarăşi ai vorbit cu dreptate. Poţi 
singur să vezi cu câtă ură te privesc ochii acestor 
căţălandri de lup. De-ar fi liberi, fărâme te-ar face. Mă mir 
ce năpârcă i-a ouat şi ce viperă i-a clocit! auzi cutezanţă! 
Să se împotrivească unei întregi decurii militare, asta ai 


mai auzit-o vreodată? Dar fii pe pace. În primul oraş, în 
care vom întâlni un procuror militar, vor fi spânzurați. Eu 
cred că tocmai lipsa spânzurătorilor, în această ţară cu 
păduri nesfârşite, i-a făcut pe daci să crâcnească. 

Ce auzeam îmi era de mirare. Cei doi, pentru care nu 
simţisem altceva decât milă, crescuseră deodată în ochii 
mei. Mirarea mi-o făcui cunoscută şi romanului: 

— O întreagă decurie, zici? Asta chiar că mi se pare 
peste putinţă. I-a cercetat vreun doctor, măria-ta oştene, 
că poate vor fi fiind suferinzi cu mintea şi ar fi păcat şi 
ruşine pentru voi să moară în ştreang? Cred că mai 
potrivită pentru ei e apa Crissiei, ori cea a Marisului, ca să 
se mai răcorească. 

Oştenii, treziţi de conversaţia celor doi, izbucniră în 
râs. Tinerii mă străpunseră cu privirile şi şoptiră şuierat, 
biciuitor, în limba noastră, a dacilor: „Câine jegos! Te 
guduri la picioarele stăpânului care te ţine în ştreang. Fii 
blestemat în numele lui Zalmoxis!” 

Ura din cuvintele şi privirile lor m-a cutremurat. 
Zâmbetul cu care îl dedulcisem pe roman mi-a pierit de pe 
buze. Nu ameninţarea, nu jarul vorbelor grele pe care mi 
le-au aruncat cu toată povara urii, ci disprețul lor m-au 
făcut să rămân înlemnit, câtă asemănare a acestor chipuri 
cu altele, tot gemene, rătăcite prin fumul anilor. Copilăria 
mea, şi tinereţea mea din a doua viaţă, care, desigur, 
fusese prima, au dat năvală în pajiştea amintirilor. Nu! Nu! 
Ar fi fost prea mult. Aşa ceva era imposibil să se întâmple. 
Atât cât ţine o frântură de gând îmi amintii o scenă trăită 
cu concentrare supremă, pe viaţă şi pe moarte, în alți 
munţi, în Munţii de Fier ai Delarului, aproape de 
Ranistorum, când, flăcăiandru de seama acestora fiind, cu 
o decurie de călăreţi romani pe urmele mele, am fost 
salvat de nepoţii gemeni ai marelui rege. M-a doborât 
drumul? Am început să am vedenii. De atâţia ani mi-am 
legat rătăcitoarea soartă de a lor încât şi atunci, când mă 
spăl la izvor, văd chipurile lor de demult. Ce se petrece cu 
mine? Mă întrebam, şoptind vorbele, încât romanul 
începuse a bănui că m-am zâmit dintr-odată. 


— Ce se petrece cu domnia-ta, iscusite vânător? 
Pentru noi ţi-au pierit vorbele, dar grăieşti de unul singur. 
Nu cumva fecioraşii au băgat într-atâta spaima-n domnia- 
ta? Acum te mai miri că au secerat, aşa cruzi cum îi vezi, 
zilele mai multor camarazi de-ai noştri? Şi ce i-a întărâtat? 
Simplul fapt că puneam în funie nişte păcătoşi de sclavi 
care porniseră înarmaţi către locurile de taină unde se 
adună răsculații. 

— M-ai înţeles greşit, luminăţia-ta. Altceva rumega 
gândul meu, m-am grăbit să-i răspund, pentru a nu-i face 
să intre la bănuială. Pe lupanii ăştia jigăriţi nici nu-i iau în 
seamă. De mi i-ai da mie, ştiu cum să fac din ei nişte 
mieluşei, numai dezmierdându-i de trei ori pe zi cu nuiaua, 
în locul mâncării. M-am scuturat ca de vedenii amintindu- 
mi de câte m-au păscut pe acest păcătos de drum şi de 
frigul ce mă pătrunsese până la oase. Am venit înfierbântat 
şi zorit de urletul lupilor, iar focul gazdei noastre nu-i făcut 
pentru ciolane bătrâne ca ale mele. Cu îngăduinţa 
dumitale şi a cinstitei gazde, pe care cine ştie ce aspre 
nevoi l-au alungat în văgăună de munte, o să cercetez focul 
licorii din plosca mea. Am o băutură de ienupăr aspră ca 
vorbele 'Tartorului, flacără, nu altceva! 

— De-i aşa precum zici, lasă şi pentru noi o sorbitură. 
Poate ne vom aminti cândva şi vom fi îngăduitori de se va 
dovedi că unul ţi-e gândul şi alta ţi-e vorba. 

Bucuros de izbânda vorbelor, m-am ridicat anevoie, 
ca un nevolnic al anilor mulţi, şi am păşit în încăperea 
unde se adăposteau caii. Umblai o vreme la şaua murgului, 
prefăcându-mă că nu găsesc plosca, strecurai în ea câţiva 
picuri dintr-o sticluţă cu somnoroasă îndoită cu zeamă de 
iarbă rea şi mă înfăţişai romanilor cu cel mai nevinovat 
zâmbet pe faţă. 

— Era să mă podidească plânsul la gândul că am 
rătăcit-o, oşteanule. Acum, că i-am dat de urmă, mi se pare 
că l-am prins pe Bachus de picior, nu alta. 

Nu mai lungii prea mult vorba. Mă prefăcui să sorb 
cu nesaţ, şuierai de parcă mi-ar fi ieşit foc pe gură şi o 
întinsei comandantului tuciuriu, sfătuindu-l: 


— Încet şi cu măsură, viteazule. E apă de foc, crede- 
mă! lar eu n-aş vrea să mă lipseşti de plăcuta domniei-tale 
tovărăşie până la colonia aurarilor. 

— Fii liniştit! mai repede dovedesc eu cinci ploşti ca 
asta, decât să mă dovedească pe mine câteva înghiţituri. 
Ttt! Ştii că ai dreptate? Pe toţi zeii de nu arde ca focul! se 
entuziasmă el şi o întinse cu părere de rău vecinului. 

Plosca prinse a circula din mână în mână, cu iuţeala 
cu care romanii aruncă mingea la jocurile lor în zile de 
sărbători. Când ajunse iarăşi în mâinile mai marelui şi 
acesta încercă să o ducă la gură cu lăcomie, i-o smulsei, 
înfăţişând îngrijorarea: 

— Ogoaie-te, mărite oştean, că n-aş vrea să dau 
seamă de încă un păcat la judecata Zeilor. Lasă un strop şi 
pentru cinstita gazdă, că uite, îi tremură buza de poftă. 

După cum ne înţelesesem din vreme, gazda goli 
conţinutul până la fund. În felul acesta nu mai putea fi 
învinuit de complicitate la eliberarea flăcăilor. 

Curând oştenii prinseră a moţăi în ordinea în care 
primiseră plosca şi adormiră toţii buştean. Ultimul îşi dădu 
seama de toată tărăşenia şi, până când i se împrăştie 
amestecul bine prin mădulare, puse mâna pe armă. Pe 
unul îl trosnii cu ghioaga, altuia îi vârâi capul în orificiul 
unui scăunaş cu trei picioare, folosit la mulsul oilor, iar pe 
al treilea îl liniştii izbindu-l cu creştetul de grindă. Am oftat 
uşurat. Totul mersese mult mai uşor decât plănuisem. 
Acum mă puteam ocupa în linişte de cei doi lupani 
cutezători, care îmi deveniseră dragi, dar ia-i de unde nu-s. 
Alergai afară, repede ajunsesem la ocoale, dar prea târziu. 
Pe potecă se pierdeau către vale, odată cu mijitul zorilor, 
doi călăreţi, ducând cu ei nădejdea mea şi ultimele fuioare 
ale întunericului. De ciudă îmi muşcai mustata, înjurai cu 
mare năduf, căutai în deseagă, scosei trei denari, îi vârâi în 
şerparul ciobanului ce-şi riscase pentru plănuirile mele 
viaţa, săltai trupul puţin al negustorului pe spinarea celui 
de al doilea cal, încălecai şi mă aşternui la drum, istorisind 
ultima ispravă prietenului meu: 

— Frate Debar, află că am isprăvit o treabă bună. Pe 


lupii ce ne-au luat urma i-am încetult, romanilor cu mintea 
creaţă le-am furat vânatul de sub nas şi le-am prelungit 
olecuţă odihna, vremea s-a dat şi, ea către rosturi bune, 
grecul nostru a prins a căsca ochii din când în când, semn 
că mai are viaţă de la zei, aşa că, la drum spornic cu 
norocul ce ne însoţeşte! 

Într-adevăr, primăvara, care cine ştie din ce capriciu 
al Zeilor o cotise spre iarnă, şi-a intrat definitiv în drepturi. 
Şuvoaiele prinseră a alerga vesele către şesuri, pe 
costişele expuse la soare dediţeii de munte râdeau 
colorând pajiştea, floricelele mici, numite de daci Obrajii 
Fecioarelor, roşii ca sângele proaspăt, ascundeau la 
trecerea noastră o neprefăcută sfială sub rochiţe de petale 
îmbujorate. Unde şi unde, în văgăuni de văi şi în râpele 
expuse spre nord, mai străjuia zăpada veche, cenuşiu- 
gălbuie, bolnavă de oftică parcă. Fiindcă rana 
neguţătorului se deschisese, eram silit să fac popasuri din 
ce în ce mai dese, riscând să fiu ajuns din urmă de către 
oştenii pe care îi umilisem cu viclenia mea. Ne apropiam 
totuşi de ţinta călătoriei, lucru uşor de constatat după 
mulţimea drumurilor şi potecilor ce şerpuiau la poalele 
Muntelui Mare, toate avându-şi obârşia şi capătul în văile 
Grissiei şi Arieşului. Ultimul popas l-am făcut pe Valea 
Iadului, sub vârful Cernegura, la un han de piatră aşezat la 
cumpăna apelor numite Grissia, Arieş şi Ampelum, locuri 
de unde se trăgea prin sângele mamei sale vestita Sybylă 
Eritheiană, prezicătoare prea înţeleaptă la templul Zeului 
Apollo. Deşi unul dintre cele mai cunoscute în aceste părţi 
ale Imperiului, aşezat fiind la răscrucea unor drumuri pe 
care curgea către Roma aurul Daciei, hanul părea pustiu la 
acest ceas al înserării. Mai târziu avea să-mi explice 
hangiul motivul acestui fapt puţin obişnuit. De când cu 
rezmeriţa, care mocnise ani de-a rândul, dar pe care 
Hadrian ştiuse să o amâne cu dreptatea faptei şi 
autoritatea numelui, răzmeriţă ce izbucnise imediat după 
aflarea veştii despre moartea Cezarului şi, mai ales de 
când cu ştirile despre ciocnirile violente la graniţa cu Dacii 
Liberi, Dacii Costoboci şi Carpi, oamenii nu se mai porneau 


la drumuri, preferând unii, care aveau ce apăra, să se 
baricadeze între palisadele curților, iar cei mai mulţi, în 
special băieşii săraci şi sclavii, să caute prin văgăuni de 
munte taberele răsculaților. Într-o asemenea tabără, cea 
mai mare din Munţii Agatyrşilor, adică din Apusenii de 
astăzi, şi din ţinutul triburilor Apuli, întărită pe valea 
întunecoasă a Râului ladu, urma să ajung eu a doua zi, ca 
să mai prind Marele Sfat al taraboştilor şi conducătorilor 
vechilor triburi. Tabăra aceasta, pe care legionarii din 
munţii cu aur nu îndrăzneau încă să o atace, era prima 
ţintă a călătoriei mele, după care aveam să mă slobod pe la 
Detunata şi pe valea Ampelumului la Apulum, sediul 
Legiunii a treisprezecea Gemina şi, de aici, să iau cu graba 
dorului în copitele murgului drumul către ai mei, aici, în 
munţii cetăților regeşti, pe Culmea Luncanilor, pe care nu-i 
mai văzusem de treizeci de ani. 

Hanul se vedea deja în vale, înghesuind acareturi 
pentru toate trebuinţele între zidurile înalte din piatră de 
râu. Istovit cum eram, simţeam de pe acuma plăcerea 
odihnei, cu gândul la baia de aburi şi la aşternuturile moi. 
Pe bună dreptate nu mă puteam gândi la ceva mai plăcut. 
Pe o vreme când câinoasă, când din cale-afară de plăcută, 
coborând văi, trecând şuvoaie învolburate, căţărându-mă 
pe poteci de creastă, am venit, am tot venit cinci zile 
împlinite, fără ca măcar o singură noapte să nu-mi fie 
tulburată de ceva neprevăzut. Uitasem să spun că între 
timp neguţătorul se întremase binişor, căci, în drum, rănile 
îi fuseseră cercetate şi oblojite de priceputa Rossiana, la 
poarta căreia băteau suferinzii din toată Dacia, se 
întremase, zic, încât acum se putea ţine în şa, ba chiar 
putea murmura cu glas piţigăiat imne de mulţumire zeilor 
săi. La mine privea cu teamă, neştiind în ce ape mă scald şi 
care îmi sunt planurile în ceea ce îl privea. Drept e că nici 
eu, Viezurele ce eram, nu aveam o părere prea bună 
despre greci, mai ales dacă aceştia erau şi neguţători cu 
înscrisuri împărăteşti, de fel nu-l luam în seamă, tratându-l 
cu indiferenţă, ca pe o povară, de preţ, ce-i drept e drept, 
dar povară căzută hodoronc-tronc în grija mea. Aş fi putut 


să-l întreb, să-i caut vorba şi rosturile în atâtea zile şi nopţi 
de când eram împreună dar, după firea-mi, mă 
scufundasem într-o prelungită meditaţie, din care ieşeam 
arar, numai pentru a mai schimba câte o vorbă de duh cu 
vechiul şi credinciosul tovarăş Debar. Ceea ce tocmai 
atunci şi făceam: 

— Iată-ne, Debar prietene, la ultimul popas. Nu te 
bucuri, căluţ cu inimă de Zeu? Eu o să mă ospătez pe 
cinste cu hartane de miel primăvăratic, tu, cu grâu fiert, 
din cel mai bun soi. Câtă vreme tu vei undui cu nările apa 
izvorului, eu voi da cep şi voi dovedi un fedeleş cu vin 
vechi, adus tocmai din podgoriile Craiovei, cetatea 
vulturilor de lângă Apulum. În vreme ce tu vei fi mirosind 
vreo. 

Nu mai avui vreme să-mi duc gândul până la capăt. 
Prins de acest dialog demn de stoicii greci care, ca şi noi, 
pofteau arare, ne trezirăm înconjurați de o ceată 
numeroasă de tâlhari, călări pe cai negri şi iuți. Inarmaţi 
cu suliţi uşoare şi săbii ascuţite pe ambele părţi, cum le 
purtau îndeobşte iazigii păreau înspăimântători. Insă eu, 
dintr-o singură ochire, mi-am dat seama cât plătesc, de ce 
neam sunt, câţi la număr şi, ca atare, nu mă împotrivii. Ba 
chiar o întorsei pe glumă: 

— Asta zic şi eu întâmpinare la vestitul han al 
Agatyrşilor! M-aş fi mirat să se schimbe obiceiul hangiilor 
din Imperiu! Se vede că acesta a petrecut ani buni la 
Alexandria şi Roma, dacă ştie pune la cale primiri de 
oaspeţi ca la Carnavalul Lupercaliilor. Hai, hai, ce naiba, 
nu mai ştiţi de glumă, cinstiţi hoţi?! Uite, sunt al vostru, 
supus şi ascultător, adică suntem ai voştri: eu, căluţul ce-l 
tin sub mine şi slujitorul ista al meu, de neam grec, care 
suferă de pojarniţă neagră, ce-i mai zice şi lepră. D-aia îl 
ţin la distanţă. Voi, însă, vă puteţi apropia, că de hoţi e 
plină lumea, însă de vânători ca mine, ba. Bănuţi nu prea 
am, că de felul meu trăiesc din vânat, iar puţinii câţi îi am, 
patru denari, sunt la chimirul acestui nevolnic năpăstuit de 
zei. Poftiţi, dar, mascate feţe, şi-i luaţi domniile voastre, că 
mie tot nu-mi mai fac trebuinţă. 


Mă dovedisem şi de data asta un bun fiu al tatălui 
meu, care, ehei, demult, îmi spusese: „Fiule, să nu te dai 
prins până nu vei fi turuit măcar o sută de vorbe, vrute şi 
nevrute. În vremea asta ţi-o trece prin cap un gând 
salvator, ori se iveşte un om de bine care să-ţi sară în 
ajutor”. Asta şi făceam acum. Auzind despre ce boală e 
vorba, tâlharii săriră la o parte ca din faţa mumei ciumei. 
Eu, ca şi când usturoi n-am mâncat, prinsei a fluiera şi mă 
întinsei la drum. Numai că lazigul care călărea în fruntea 
celorlalţi, îmi puse suliţa-n piept şi mă opri: 

— Eşti al naibii de viclean, vânătorule! Pe oricine ai fi 
putut înşela cu acest şiretlic, dar nu şi pe Botdecâine, 
credincioasa slugă a lui Bicilis, pe care, cândva, erai 
convins că l-ai lăsat mort, pradă corbilor, pe Platoul 
Luncanilor, la Sarmizegetusa. Frumoasă întâlnire, nu-i 
aşa? Dar, ia spune, ce vânt te-aduce-n Dacia Romană, că, 
după câte ştiu, şi ştiu multe fiindcă te-am căutat destul, ai 
trăit printre dacii de dincolo de limes, drept cap al relelor 
şi năvălirilor, şi pustiirilor, şi răzbunărilor. Bună pradă 
pentru Macrinius Flavius Sirus, care a pus preţ mare pe 
capul tău. Măi să fie! La oricine chestia cu pojarniţa 
neagră ar fi ţinut, dar nu şi la mine, care am învăţat pe 
propria-mi piele vicleşugurile tale. Dar, îi fi ostenit şi 
însetat după atâta cale şi nu se cade să-ţi prelungesc 
suferinţele tocmai aici, la câţiva paşi de han. 

Ajunşi la poarta înaltă, din trunchiuri despicate de 
stejar, Botdecâine a lovit de trei ori toaca de lemn, ca un 
cunoscător al obiceiurilor casei. Bătrânul hangiu urni 
anevoie poarta de cetate, după o lungă cercetare făcută 
dintr-un foişor de lemn. Înainte de a deschide făcuse semn 
unor prea curioşi tineri să nu se arate noilor veniţi. Aceştia 
îi împliniră porunca, iar bănuiam că sunt pe undeva pe 
aproape şi ascultă glasurile ce răzbeau din curte. 
Botdecâine schimbă câteva vorbe mânioase cu hangiul, 
apoi îl certă cu glas de stăpân: 

— Ce caută puiandri de lup aicea?! I-a ajuns cumva 
ceasul de pe urmă şi-l grăbesc cu tot dinadinsul?! 

— Sunt oaspeţii mei, lazigule. Vin de departe, cu 


semn de recunoaştere de la nişte vechi prieteni cărora le 
sunt dator cu viaţa. Mă mir, însă, că ai şi aflat. Mă cunoşti 
bine şi te previn că nu-i treaba ta şi că nu li se va clinti un 
singur fir de păr atâta timp cât se găsesc sub acoperişul 
meu. 

— De bună seamă sunt nişte răzvrătiți, aţâţători la 
rezmeriţă, ca toţi aceia ce vin de dincolo de limes, unde s- 
au oploşit toate rubedeniile lui Decebal şi ale marilor şefi 
de triburi potrivnici Romei. Află, hangiule, că dimpreună 
cu limbile am să le smulg îndată şi destăinuirea. 

Bătrânul, verde încă la cei peste optzeci de ani ai săi, 
stejar de om nu alta, nu se da bătut. 

— Am spus şi repet, lazigule, să nu-ndrăzneşti a-i 
năpăstui tocmai în casa mea, iar de-o vei face, totuşi, n-am 
să ţi-o trec cu vederea. Spune-mi mai bine dacă aceşti 
sărmani bătrâni sunt prinşii tăi şi unde-i duci! Arată istoviţi 
de ţi-e mai mare mila. 

— Ehei, hangiule! Sunt păsări rare. Mă mir că tocmai 
domnia-ta l-ai uitat pe Viezure, mare staroste de vânătoare 
în Dacia Regilor, căruia i s-a dus buhul pentru şiretenie 
prin toţi munţii. Procuratorul Imperial îmi va da răsplată 
bună pentru unul ca el, nu-i aşa? 

Pe faţa hangiului îşi făcu loc uimirea, apoi bucuria şi, 
în cele din urmă, îngrijorarea. Eu aproape uitasem că mă 
aflu în mâinile celui mai neiertător duşman al meu şi mă 
dădui amintirilor cu desfătare, chiar dacă desfătarea de o 
clipă avea preţul unei vieţi. Mai târziu aveam să aflu că la 
auzul numelui meu, tinerii necunoscuţi, la care râvnea 
Botdecâine ca la un vânat de soi, mai întâi tresăriră şi se 
pregătiră de drum, însă tot aşa de repede se răzgândiră, ca 
să aplece din nou urechile la glasurile de afară. 

— Mă învoiesc, hangiule, de bucuria acestui vânat rar 
şi ca să-ţi fac şi eu o dată un hatâr. Tu spune slugilor să 
aducă afară de-ale mâncării şi băuturii, fiindcă avem drum 
lung. Sunt tare grăbit şi merită să fiu. Negustorul numit de 
alunecosul Viezure drept slugă are desagii plini de denari, 
pentru domnia-sa vânătorul o să-mi dea Procuratorul 
Imperial tot atâţia, dacă nu cumva şi mai mulţi. 


Cu toate că tinerii fuseseră sfătuiţi de hangiu să 
rămână în umbră, i-am văzut cât ţine o clipă apropiindu-se 
de fereastra de la catul de sus. Chiar întredeschiseră puţin 
oblonul, iar eu bănuiam că ne urmăresc fiece mişcare. 
Îngrijorarea mă părăsise brusc. Simţeam că nu mai sunt 
singur, că Zalmoxis hotăra mereu întretăierea drumurilor 
noastre. Ca să nu vă prindă prea repede somnul, am să 
încerc să reproduc, din frânturi de amintiri, ceea ce făceau 
şi vorbeau cei pe care îi salvasem din ghearele romanilor, 
fără a se simţi datori să-mi mulţumească. 

„Hm! lar vânătorul acela bătrân şi scrântit, care ne-a 
tratat de javre, ca apoi tot el să ne înlesnească fuga. Cum 
naiba de ne-a luat aşa de uşor urma?” întrebă cel mai 
bpălai. „De la Dessia, unde ne-am lăsat peceţile pe frunţile 
acelor romani, e mereu pe urmele noastre, constată, în loc 
de răspuns tânărul leit la chip celuilalt, dar cu o nuanţă 
mai oacheş. Poate că am avut întâmplător acelaşi drum, nu 
crezi?” 

— Se prea poate, frate, însă faţa şi căutătura i-a aşa 
de viclene, încât nu-mi inspiră nicio încredere. De mintea 
lui, ce să mai zic! Ispravă ca aceea de la stâna lui Dadas 
numai omul despre care vorbeau tătânii noştri putea pune 
la cale, însă, după câte ştim, de mult e oale şi ulcele, 
undeva prin muntele Cogaionon sau Pietrosu. Dacă ne ţine 
urma, pus de romani să afle locurile noastre de întâlnire, 
planurile noastre, şi când ne e lumea mai dragă ne ridică 
de parcă am fi puişori sub cloşcă?! 

— C-o fi aşa ori nu, acuma nu putem şti. Ce ştiu e că 
omul nostru se află la mare cumpănă. Despre tâlharul 
Botdecâine, îţi aminteşti? Ne-a vorbit hangiul ca despre o 
pacoste pe capul dacilor şi tare mă tem, ba sunt mai mult 
decât convins că le va face prinşilor de petrecanie la 
primul cot al drumului. Ştie şi el cât preţ poţi pune pe 
promisiunile unui procurator imperial în ultima vreme. 

— Da, s-ar zice că ai dreptate. C-o avea sau nu 
gânduri bune adevăratul ori falsul vânător, nu ştim, dar 
sigur e că noi faţă de el avem o datorie şi că trebuie să ne 
plătim. Numai că de data asta, de-o izbuti, trebuie să ne 


ştergem mai bine urmele. Când un vânător dac se 
însoţeşte cu un negustor grec, înseamnă că s-au întâlnit 
două minți ascuţite, mişcătoare ca nisipurile şi 
schimbătoare ca apele, şi sigur pun ceva la cale. 

Ştiu că în continuare s-au înţeles numai din priviri. 
Unul, cel cu faţa mai smeadă, s-a postat la fereastra ce 
deschidea zarea către poartă. Celălalt se furişă printr-un 
coridor îngust şi se chirci lângă stâlpul verandei. De acum 
nu se mai priviră, nu-şi mai făcură semne, dar sloboziră în 
aceeaşi fracțiune de clipită săgețile cu pecetea pe vârfurile 
de fier. Până când lotrii să-şi revină din surpriză şi să 
încalece caii, căutând înspăimântați locul de unde se 
trăgea, erau rând pe rând culcaţi la pământ, ca seceraţi de 
vântul morţii. Chiar şi încercatul vânător care eram avu 
nevoie de timp ca să se scuture de buimăceala surprizei. 
Deodată mă fulgeră un gând, îl lovii cu greutatea ambilor 
pumni pe lazigul ce mă avea în pază şi prinsei a urca, 
sărind câte patru, scările cerdacului, către primul cât. 
Când ajunsei în veranda de unde privirea mea prinsese cu 
câteva clipe mai înainte sclipirea unei săgeți, deja din 
spatele hanului, unde era o poartă secretă, se auzeau 
tropote de cai. Am ridicat a neputinţă umerii. Iarăşi 
ajunsesem prea târziu. De data asta, prinzând învăţătură 
de minte, gemenii îşi adăpostiseră caii la îndemână, ba mai 
şi atârnară două funii pe care se sloboziseră până în 
spinările bidiviilor. 

În noaptea aceea, sub pricoiţa din patul camerei de 
han a dormit în locul meu un sac cu paie. Eu am preferat 
să mă strecor în grajdul cailor şi să mă acopăr în iesle cu 
fân, sub botul lui Debar, ca să mai sporovăim şi să mai 
punem lumea la cale. Nemulțumit de mine şi de cum îmi 
mergeau trebile, cred că i-am zis: 

— Debar, căluţ năzdrăvan, bătrânul tău stăpân s-a 
şubrezit în de-a toate le-a. Nu rânji, rogu-te, că ăsta-i 
adevărul! Uite, taie-mă, omoară-mă, nu-mi pot da seama 
de rostul ăstor gemeni şi nici cum de se nimereşte să calc 
mereu pe urmele lor. Parcă ar fi un făcut: când eu îi scap 
pe ei de la ştreang, când ei mă scapă pe mine din furci. Tu 


ce zici? 

Calul necheză uşor plictisit, scoase un fornăit de 
nemulţumire pe nări, vrând a zice: e ceasul dulce al 
somnului, stăpâne, şi nu-ţi mai bate capul cu lucruri pe 
care vremea va să le dezlege. 

Aş fi vrut şi eu să nu mi-l mai bat, că prea fără de 
noimă se arătau toate. Noroc cu căldura grajdului, cu 
aroma tare a fânului de munte, cu ronţăitul ritmic, 
monoton al cailor şi cu alte binefaceri din astea care mă 
aruncară imediat în braţele somnului. Când mă trezii, în 
zori, mă aştepta altă surpriză. Sacul care dormise în locul 
meu avea câteva împunsături adânci de sabie, acolo unde 
ar fi trebuit să fie burta şi pieptul, iar de negustorul grec 
nici urmă. Mă gândii, mai mult ca să-mi alin necazul, că 
măcar atâta minte avusesem cât să mă aleg cu tohartul şi 
cu săculeţul cu denari, başca cei ascunşi în spatele hanului 
din Munţii Porolissumului şi cu înscrisul de nestingherită 
preumblare prin Imperiu, pe care, cum vă spusei, îl întărea 
chiar pecetea împăratului Antoninus Pius. Considerai că n- 
are rost să-mi mai bat capul ca să aflu de la hangiu, ori din 
alte semne, ce şi cum. Parcă era un făcut, o lucrare de 
vâlve puse pe joacă, ori de zâme pornite pe năvădit fire de 
întâmplări ghiduşe. Fără să vreau mă aflam mereu pe 
urmele celor doi tineri, şi, tot aşa, cineva se găsea pe 
urmele mele. Neplăcută poveste! îmi zisei. Şi cum îmi 
zisei, cum mă cutremurai de o presupunere. Alergai, cu 
spaima întipărită pe faţă, la grajduri, cotrobăii în tainiţele 
şeii şi era cât p-aci să-mi stea inima de bucurie constatând 
că semnul se găsea la locul lui. „Fiţi binecuvântaţi voi, Zei 
ocrotitori ai Daciei, şi tu, Zeu al Zeilor, Zalmoxis, pentru 
această bucurie! Debar, prietene, ce mai spaimă am tras!” 

Mulţumind Zeilor, m-am strecurat ducând caii de 
căpestre şi ferindu-mă să fac vreun zgomot, cu gândul să 
devin repede nevăzut. De după stâlpul porţii, însă, mă 
întâmpină cu obraz şi vorbe de şugubăţ, hangiul: 

— Aşa, aşa! Un pic de precauţie nu strică, prietene 
Viezure. Mai ales când uiţi să plăteşti, ori măcar să 
mulţumeşti pentru buna găzduire. Nu mai eşti acel de 


demult, oricât te-ai strădui. Sacul eu l-am găurit, ca să-ţi 
dovedesc că ştiam unde te ascundeai. Pe negustorul grec 
tot eu l-am povăţuit să plece. Numai te-ar fi încurcat în 
rosturile tale şi te-ar fi băgat în bucluc. Pentru aur şi 
înscrisul de trecere te-ai plătit prea destul. De mic am 
învăţat că orice negustor grec e şi un spion al Romei. Mă 
mir că nu ştiai asta. Acum, dacă tot pleci, nu uita că la 
întâlnirea râului ladu cu Apa Motilor o să te întâmpine o 
strajă cu întrebarea: „La voi, prietene, au înflorit 
salcâmii?” Tu răspunde-i: „Salcâm înflorit aşa târziu am 
văzut numai în curtea hangiului Zebal”. Ţine minte că la 
locul de sfat al marilor taraboşti şi şefi de triburi se poate 
ajunge numai după înnoptat, aşa că nu trebuie să pleci cu 
zorul. 

— Cine eşti tu, omule, şi de ce mă ispiteşti cu vorbe 
meşteşugite? L-am întrebat, iritat că sunt luat peste picior 
ca pe unul care mai păstrează caşul la gură. Vorbeşti în 
dodii! Drumul meu duce la Apulum, unde am o soră 
măritată cu un decurion viteaz, un veteran din războaiele 
cu Roma, Vinicius Aelius îl cheamă. 

— Nu mă mir de orbirea domniei-tale, taraboste- 
vânător, căci au trecut peste treizeci de ani de când ne-am 
întâlnit pentru ultima oară la hanul lui Zebal Dacul, de la 
vărsarea Râului Mare în Apa Sargetiei. Împreună cu doi 
tineri gemeni şi o fată inimoasă urmăreai paşii trădătorului 
Bicilis, iar eu tocmai mă pregăteam să plec în Egipet cu o 
roabă etiopiană, la un templu vestit de unde, sterp fiind, te 
puteai întoarce cu urmaşi. 

Pământul de s-ar fi crăpat la picioarele mele, hora 
Zâmelor de m-ar fi înconjurat nu aş fi fost năpădit de atâta 
uimire. Am strigat, mai bine zis, am urlat cât m-au ţinut 
bojocii: 

— Pe toţi Zeii! Zebal, bătrânul Zebal, tatăl Zarei?! 
Dar e de necrezut. De mult trebuia să fii bunic, şi, iartă- 
mă, cenuşă într-o urnă aurită, cum se cuvine unui hangiu 
bogat. Asta şi credeam. Văd însă că templul acela egipţian 
a făcut minuni. 

— Oho! Sunt străbunic, numai că despre nepoţii cei 


de dincolo de limes, coconii Arciei şi ai lui Ortis, nu mai 
ştiu nimic de atâta amar de vreme. Când romanii au prins 
să mă prigonească din pricina lor, m-am mutat aici, în 
Munţii Agatyrşilor, departe de Sarmizegetusa, şi am 
deschis han cu nădejdea că odată şi odată nepoţii pribegiţi 
îmi vor deschide poarta. 

Gânduri  neduse până la capăt, presupuneri 
nedesluşite în lumina judecății, întrebări nerostite, dar 
încolţite din ceața îndoielilor, se limpeziră dintr-odată. 
Eram iarăşi, cu adevărat şi în totului tot, cel de demult, 
sprinten la minte ca şi la faptă, abia acum, la întâlnirea cu 
un alt martor al acelui trecut. L-am întrebat, fiind rândul 
meu să-l joc în buiestru: 

— Spune-mi, unde sunt lazigii deveniți lotri pe care 
oaspeţii tăi i-au ucis aseară? 

În ocolul oilor. Încă n-am avut răgazul să-i fac 
dispăruţi. Dar de ce întrebi? 

— Le-ai cercetat rănile? 

Recunosc că da. Nu pentru a le obloji, ci pentru că 
mi-a fost de mirare. Câte o săgeată cu vârful în cinci 
colţuri şi aproape toţi sunt loviți în frunte. 

— Şi asta nu-ţi spune nimic? 

— O, Zei! Păi cum să nu-mi spună?! În cinci colţuri se 
termină Sceptrul lui Decebal, iar semnul ăsta era şi 
răzbunarea lui Ortis. Deci el. 

El nu putea să fie. A căzut grav rănit într-o năvală, la 
Apa Răstoacelor, în drum spre Rurpeia. Însă mă pot jura pe 
Zei că un om ca el şi ca Arcia au avut copii. Eu am primit 
ştafeta lui şi a lui Dacis în vicusul Izvoarele, de pe Apa 
Uisio. Graba era mare şi, cu toate că-mi da ghes dorul, 
fiindcă nu-i mai văzusem de ani mulţi, supăraţi fiind pentru 
acea întâmplare din arenă, pe care domnia-ta o ştii, am 
luat-o înaintea lor, cale de două poşte, pentru că drumurile 
în acea parte de Dacie sunt nesigure, bântuite fiind când 
de lotri, când de grănicerii romani. E o poveste cam 
încurcată, de care nu vreau să-mi mai aduc aminte. E 
destul să ştii că pe Dacis l-am înmormântat în grabă, dând 
cele cuvenite sufletului şi trupului răposat, iar pe Ortis mai 


mult mort decât viu l-am lăsat în grija tămăduitorului 
Cerneguras. Aşa, misia lor a trecut asupra mea. Numai 
cineva apropiat putea să-i cunoască secretul. Eram trei 
dintre aceştia: Dacis, Arcia şi eu. Dacis e mort, Arcia nu 
putea s-o facă, eu ştiu că nici atât, doar eram prinsul 
tâlharilor. Trebuie să-ţi spun, cinstite hangiu, că abia 
aseară, când întâlnirea cu Botdecâine şi sfârşitul acestui 
nemernic m-au întors pe calea amintirii în urmă cu ani, m- 
am gândit că Vezi, de aceea am alergat la locul de unde 
porniseră săgețile ca purtat de vânt. 

— Aibi milă, vânătorule! Ocrotiţi-mă Zei, că-mi pierd 
minţile! Deci tinerii aceia, gemenii pe care am încercat să-i 
feresc de ochii tâlharului. 

— Nu te grăbi. Nu sunt sigur. Gândul acesta mi-a 
trecut prin minte. Am aflat că de la o vreme Arcia şi Ortis 
nu se prea înțelegeau. El era pentru pace, pentru liniştea 
Daciei romane, ea îl întărâta întruna, îndemnându-l la 
întoarcere şi la răscoală. Era convinsă, cum convins sunt şi 
eu că toţi dacii liberi, costobocii şi carpii l-ar fi urmat. El, 
însă, alesese calea tractatelor, pacea Romei, având două 
planuri: ori dacii mari, carpii şi costobocii să fie îngăduiţi 
între graniţele Imperiului, bucurându-se astfel de ocrotirea 
legiunilor, ori limesul să fie împins mult spre nord, la Apa 
Tisiei şi a Pyretului. Da, da, aşa cum îţi ziceam, sigur nu 
sunt, însă mi-a şoptit ceva Debar în vreme ce-şi ronţăia 
ovăzul. 

— Taraboste Viezure, vin cu domnia-ta, îngăduie să 
vin, deşi misia mea e să rămân aici. Să fi fost ei, nepoţii, 
iar eu. Îngăduie-mi să vin, frate vânătorule! 

Când am ajuns în poiana de taină de pe Apa Iadului, 
sfatul fruntaşilor şi înţelepţilor începuse. Nu era vreme 
pentru prea multe vorbe. Ţara se găsea la răscruce. Dar de 
câte ori nu fusese?! Prilej mai bun pentru a se ridica 
împotriva Romei decât schimbarea de împărați şi 
războaiele din Azia, cine ştie când avea să se mai arate. 
Hadrian pacificatorul murise, Imperiul era zguduit de 
rezmeriţe,  tâlharii,  înmulţiţi peste noapte, făceau 
drumurile către Oraşul Lumii greu practicabile. lată cam 


ce se putea înţelege din vorbele marilor taraboşti, preoţi şi 
conducători de triburi care vorbeau la acea mare întrunire. 
Toţi cereau cu stăruinţă desprinderea de Imperiu, 
alungarea colonilor şi veteranilor, retragerea legiunilor 
peste Donaris. După datină urma să se aleagă hotărârea 
cea bună, care trebuia să fie hotărârea majorităţii, punând 
în două coşuri de răchită aşezate pe câte un trunchi 
retezat, după voinţă, pietriceaua neagră şi pietricica albă: 
cea albă însemna tratatele şi pacea, cea neagră, războirea, 
răscularea. Fiecare participant la Marele Sfat a celor două 
mari reuniuni de triburi: Apuli şi Agatyrsi, înainte de a-şi 
exprima voinţa în numele alor săi, rostea un scurt imn de 
slavă Zeilor, implorându-i să le călăuzească hotărârea, apoi 
slobozea pietricica. Diconi, Marele Preot cristai de la 
Cetatea Craiovei, ales staroste al adunării, tocmai se 
pregătea să facă numărătoarea, când sări pe stânca din 
mijlocul adunării, pe care se oficiaseră libaţiuni şi jertfa 
către Zalmoxis, tânărul cel oacheş şi imediat îl urmă 
fratele cel geamăn. Primul ridică deasupra capului semn 
de recunoaştere, dovedind că vine şi vorbeşte în numele 
unor fruntaşi ai neamului şi îşi drese glasul. Deşi foarte 
crud, aproape un copilandru, aşteptă răbdător să se 
aştearnă deplina linişte, semn că era obişnuit să se 
adreseze mulţimii şi să se facă ascultat, apoi zise: 

— Înţelepţi preoţi, mari taraboşti şi viteji conducători 
de neamuri şi triburi! Îngăduiţi domniile-voastre unui 
copilandru, ce vine în numele părintelui său, os coborâtor 
din Osul Sfânt al regelui Decebal, să vă spună câteva 
cuvinte. De n-or fi potrivite, iertaţi nepriceperea, care nu 
este a mea, ci a vârstei mele. Numele meu este Ortis, 
fratele meu geamăn, aici, lângă mine, se cheamă Dacis. Pe 
părintele meu tot Ortis îl cheamă, iar domniile-Voastre l-aţi 
cunoscut la vremi aspre ea nepot al tarabostelui Troes din 
Muntele Cogaionon. Fratele lui, recunoscut cândva de 
fruntaşii Daciei ca singur urmaş şi moştenitor al Marelui 
Rege, Dacis se chema. Toate astea, ca şi chipurile noastre, 
multora dintre dumneavoastră ar trebui să le spună multe. 
Oare chiar nu vă mai spun nimic? Să fi trecut peste daci 


atât de nemiloasă vremea cu linţoliul uitării?! Să nu vă mai 
mişte defel vorbele şi semnele care amintesc despre fala şi 
măreţia neamului?! 

Imi făceam loc să răzbesc în faţă, neştiind ce 
urmăreşte fiul stăpânului şi prietenului meu, pe care îl 
bănuiam venit aici în numele ambiţioasei sale mame, Arcia, 
când un glas batjocoritor răzbi din ultimele rânduri: 

— Dacă ne spun ceva cuvintele tale, zici? Ne spun, 
cum să nu ne spună. lată ce ne zic ele: încă doi 
neprocopsiţi care se dau drept vlăstare din trunchiul 
Marelui Decebal. 

— Aşa e, aşa e! Întăriră mai multe glasuri însoţite de 
râsete. Tânărul păru să nu ia seama, ci numai îl săgetă cu 
privirea oţeloasă pe acela ce-l întrerupsese. Continuă ca şi 
când nu s-ar fi întâmplat nimic, părelnic calm, dar stăpân 
pe sine ca un preot slujitor la altarul lui Zalmoxis. Şi numai 
după asta eram convins că îndrăzneţul cocon e leit 
tătânele său, Viteazul Ortis. Cu toate că avusesem intenţia 
să intervin în sprijinul lui, îl lăsai să spună ce avea de spus. 

— Dacă numele şi amintirea părintelui nostru nu mai 
au ascultare în Dacia Strămoşilor mei, poate c-o avea mai 
multă trecere înţelepciunea lui. Dar iată ce vă zice prin 
gura fiului său Ortis, oşteanul pe care l-aţi ascultat şi l-aţi 
urmat cândva: „Înţelepţilor, desprinderea de Roma ar fi 
nebunie acum, la această nouă răscruce de vremi!” Noi 
venim de dincolo de limes şi am călătorit, din porunca 
părintelui nostru, departe, printre neamurile barbare de la 
nord şi soare-răsare, săptămâni şi luni, cu negoaţe, dar 
mai mult cu misie de cunoaştere şi cercetare. Dacă 
părintelui nostru nu-i este îngăduit să revină în ţara 
moşilor noştri, am venit noi, să vă spunem că popoarele 
fără bordei şi vatră, fără altare şi locuri anume pentru 
cenuşa morţilor, care îşi duc viaţa în căruţe şi pe spinările 
cailor, se vânzolesc, se calcă în picioare, roiesc precum 
albinele sălbatice şi toate râvnesc la Porţile Imperiului. 
Ori, se ştie că aici, la poarta cea mai înaintată, suntem noi. 
Răscoala ne-ar mai lipsi, ca să năvălească cu toţii, precum 
lupii cei hămesiţi: lazigi, Marcomani, Roxolani, Veneţi, 


Sarmaţi şi mulţi alţii care cred că în Împărăţia Romei curg 
râuri de miere şi lapte. Când haita de lupi dă năvală la 
stână, ciobanul înţelept nu-şi bate câinii, iar câinii nu se 
mai mănâncă-ntre ei. Aţi uitat, oare, pilda lui Comosicos, 
mare preot şi rege al Dacilor, dată supuşilor războinici 
atunci când Imperiul Romei era pârjolit de revolte şi 
războaie interne?! 

— Nu-l ascultați, fraţilor! E un spion, sunt de bună 
seamă trimişii legiunilor. Să moară vânduţii! Să-i înecăm în 
Apa Iadului! 

— Ba, mai bine să-i punem în ştreang! se auziră 
glasuri întărâtate. 

Mai multe glasuri se uniră şi prinseră a cere: 

— Dacă sunt din spiţa lui Decebal, să arate semnul, 
marele Semn! 

— Vrem Semnul, arătaţi Semnul! Vuiră ameninţător 
sute de glasuri. 

Ortis lăsă neputincios braţele pe lângă trup şi 
murmură: 

— Credeţi-ne sau pedepsiţi-ne, dar nu îl avem! Cu 
câteva zile în urmă, chiar tata şi uncheşul Dacis au pornit 
la drum cu primejdie către domniile voastre. La apa 
Răstoacelor, în urma unei ticăloase vânzări, au fost atacați 
şi măcelăriți de către o numeroasă ceată de oşteni de 
limes, deghizați în Iazigi Metanaşi. Dacis a murit, tata a 
fost găsit între viaţă şi moarte. Un vânător ce-i însoțea ca 
prieten şi călăuz, l-a dus la tămăduitorul Cerneguras din 
vicusul oierilor oseni. Crezându-se pe moarte, tata i-a 
încredinţat semnul şi misia cu care noi am venit. Ziper, 
câinele credincios al tatii, ne-a înştiinţat despre soarta 
stăpânului, noi am încălecat şi am ajuns la vreme ca să 
primim sfaturile şi poruncile sale cele de pe urmă. Ele 
privesc soarta neamului nostru, înţelepţilor. Vânătorul 
acela, care tătânelui nostru i se păruse cu totul alt om 
decât cel pe care îl cunoscuse cu mulţi ani în urmă, ar fi 
trebuit să treacă pe la muma noastră, dar nu a trecut şi 
nici în altă parte nu s-a arătat. O fi fost el om de bună 
credinţă, ori numai un vândut romanilor, asta n-o ştim. 


— Vorbe, minciuni! Să moară, să moară! se auziră 
iarăşi glasurile întărâtate. 

Câţiva tineri înarmaţi au sărit pe stâncă şi le-au pus 
ştreangurile la grumaz. Starostele Marelui Sfat vorbi 
scurt: 

— S-ar putea să spună adevărul, cum tot aşa s-ar 
putea să mintă; să fie fiii strălucitului Ortis, dar şi 
iscoadele romanilor. Trădarea, vânzarea, înşelăciunea au 
făcut prea multe victime printre ai noştri. Nu ne este 
îngăduită crezarea. 

Tinerii gemeni priveau neputincioşi. O necuprinsă 
tristeţe şi un dispreţ rar se întipărise pe feţele şi în 
privirile lor, nu teama, nu implorarea Bătrânul Zebal se 
zbătea în braţele mai multor războinici, încercând să 
răzbească în faţă, şi strigând ca o fiară: 

— Oameni buni, înţelepţilor, aveţi răbdare, credeţi 
vorbelor lor! Sunt ei nepoţii mei, fiii Arciei, credeţi, rogu- 
vă, măcar glasului sângelui. 

Nimeni nu-l lua în seamă. 

Atunci sări pe stâncă, între cei doi tineri, pe care 
nimic nu părea că i-ar mai putea salva, un bătrân înalt şi 
deşirat precum un stejar, cu pletele albe vălurind în zefirul 
înserării. Glasul meu tună, încât te-ai fi putut aştepta să 
apară şi fulgerul: 

—  Domniile voastre, iată semnul, Marele Semn! 
Sceptrul lui Decebal. 

Fraţi ai mei, ascultare! Eu, Viezure tarabostes, sunt 
vânătorul acela. Nu am înţeles toate vorbele unui 
muribund şi nici nu ştiam despre feciorii lui Ortis. M-am 
grăbit să-i împlinesc misia. Priviţi-le feţele, acum, când 
sunt luminate cu făclia. Se deosebesc, oare, cu ceva de cei 
care au fost fala neamului după moartea lui Decebal, Dacis 
şi Ortis, cărora cu toţii le-am jurat credinţă? Bătrâne 
Diconi, te-ai pripit, crede-mă, dar te înţeleg. Ia priveşte, 
este ori nu este acesta Marele Semn, Sceptrul slăvitului 
rege? 

Starostele încuviinţă, aplecând uşor capul, a ispăşire. 
În mulţimea fruntaşilor se stârni un vuiet ca al mării 


învolburate, apoi se aşternu o tăcere de templu. Pe faţa 
bătrânilor şiroiau lacrimile bucuriei, în vreme ce bătrânul 
hangiu nu prididea să strige: „Nepoţii mei, dragii de ei! 
Leit Arcia, năzdrăvana!” Mulţi dintre cei de faţă au şters 
pe furiş lacrimile nemaisperatei întâlniri, privind cu 
neţărmurită smerenie Marele Semn. 

— Ziceţi fraţilor noştri să lase drumul armelor. Voința 
lui Dacis şi Ortis e să rămânem alături de Roma! mai 
adăugă bătrânul cu glasul de tunet, înălţând Sceptrul. 

— Nu cumva bătrânul acela, matale erai, moş Berian? 

Păi cum nu? Fu de acord dânsul, pregătindu-se să-şi 
aprindă pipa. 

Capitolul trei 

— SE-NŢELEGE CA TINERII V-AU FOST 
RECUNOSCĂTORI. CRED şi eu! Cu ştreangul la gât. Îşi 
dădu cu părerea Teofana, în vreme ce Toader Berian se 
pregătea să-şi aprindă pipa. 

— Care tineri? Se miră, surprins, bătrânul. A! 
Gemenii. Da' de unde! Sau vor fi fost, numai că nu aveam 
de unde să ştiu. 

— Te pomeneşti că iarăşi s-au făcut nevăzuţi! 
interveni şi Cosmin, spre exasperarea lui Bogdan, temător 
că, sâcâit mereu, bătrânul va întrerupe istorisirea pentru 
care câţi n-ar fi dat multul cu pământul s-o asculte. 

— Întocmai! Confirmă bătrânul, pufăind din pipa de 
lut ars. Mă înflăcărasem, cred că le ţinusem celor adunaţi 
în poiană o cuvântare în toată regula, în care nu m-aş mira 
să aflu că am încurcat niscai amintiri şi din viaţa pe care 
începusem s-o uit, după sfatul Omului-şerpe. Când m-am 
întors să-i îmbrăţişez, ia-i de unde nu-s! Obişnuit de- 
acuma, mă aşteptam să aud şi tropotul alergării de cai, dar 
se vede că s-au furişat pe tăcutelea prin pădure. Acum 
chiar că nu puteam înţelege care era pricina. Destul că, 
oricât bine le-aş fi făcut, nu voiau în ruptul capului să dea 
ochi cu mine şi, mai ales, să schimbe vorbe. 

Teofana mai încercă să intervină cu o întrebare ori o 
părere, numai că Bogdan o pişcă atât cât să ţină minte mai 
multă vreme. Curios li se părea că omul poreclit Şerpele 


Roş nu putea povesti dacă nu privea intens flăcările. 
Bogdan sesiză aceasta şi avu grijă să înteţească focul. 
Bătrânul tuşi aşa, ca un fel de semn, de chemare a 
amintirilor, şi reîncepu cu un oftat: 

— Vedeţi voi, ceva, cu mine, cu acea altă viaţă a mea, 
în care mă simţeam ca în hainele altuia, nu mi se părea în 
regulă. Totul se desfăşura ca însăilatul unei pânze care a 
mai fost ţesută ori, cum aţi zice voi, ca după un scenariu 
de film. Feliile mele de viaţă păreau alese de altcineva, 
fiindcă nu ştiu cum am părăsit adunarea înţelepţilor, nici la 
ce hotărâri au ajuns, nici cum ne-am trezit în curtea 
hanului cu porţile ferecate. Mă simţeam ca după un somn 
de amiază, la vreme de ploaie, cu cerul de tot întunecat, 
când, trezindu-te brusc, îţi trebuie timp până să-ţi dai 
seama dacă e dimineaţă ori seară, deşi te afli în crucea 
amiezii. Mai mulţi slujitori tineri ne-au ieşit înainte şi 
păreau tare înfricoşaţi. Încercau, fără a-şi da rând, să 
povestească ceva ce se întâmplase în lipsa noastră, însă nu 
înţelegeam nimic. Zebal se încruntă, iar atunci când se 
încrunta, omul cu faţa blajină devenea înfiorător, şi se 
adresă cu glas poruncitor unei slujitoare mai în vârstă, dar 
încă foc de frumoasă, semn că aceasta ţinea, în lipsa-i, 
locul stăpânului: 

— Izidora Domo, ce s-a întâmplat, încă nu mai ştiţi de 
buna cuviinţă şi de respectul ce-mi datoraţi?! 

— O, prea bunule stăpâne, Zeii să ne ocrotească 
pentru multele noastre greşeli, iată, ţi-oi spune, dar nu mi-i 
crede. Din ocoalele oilor s-a ridicat o stafie plină de sânge, 
a încălecat şargul acestui distins oaspe, cal pe care 
bătrânul Rahoza tocmai îl adăpa, poarta o lăsase 
neprocopsita de roabă marcomană deschisă în urma unor 
băieţi dalmaţi aflaţi în drum către Baia de Grissia, iar 
stafia s-a făcut nevăzută. Oare, bunule stăpân, să fi greşit 
noi cu ceva Zeilor, în lipsa domniei-tale? 

Hangiul Zebal prinse a râde, îmi făcu semn cu ochiul, 
amintindu-mi de ce am lăsat prin ocoale în pripa plecării, 
ne îndreptarăm într-acolo, nu înainte ca hangiul să-şi 
trimită oamenii la treburi, zicându-le cu toată seriozitatea 


că stafia aceea însângerată n-a fost alta decât vâlva 
lucrului, care dă târcoale şi-i năpăstuieşte pe cei leneşi. 
Mă pufni râsul, ca o răbufnire ceastălaltă viaţă, însă mi l- 
am stăpânit fără să vreau dând cu ochii de trupurile 
tâlharilor ucişi. Cel al lui Botdecâine, duşmanul meu de 
moarte lipsea. Deci el fusese stafia ce se făcuse nevăzută 
cu propriu-mi cal. 

— Uite ce-i, vânătorule, îmi zise hangiul, văzându-mă 
de tot răvăşit: mai întâi ar trebui să te mustru pentru 
nesocotinţa de a lăsa trupul unui astfel de tâlhar şi duşman 
necercetat; a doua, credinţa mea este că în alcătuirea 
trupească a acestui lazig sălăşluieşte un spirit al răului, 
căci numai aşa se înţelege cum învie mereu din morţi. 
Ziceai, pare-mi-se, că l-ai mai răpus o dată, la Peştera 
Zeilor sau în Muntele Retezat, nu-mi mai aduc bine aminte, 
că nu mai departe decât ieri să te trezeşti prinsul lui. De ți- 
o mai cădea în mână, şi de bună seamă că o să-ţi cadă, 
fiindcă nu-i omul să uite şi să ierte, zic să-l răpui de-a 
binelea, străpungându-l cu o ţepuşe de lemn de alun, ca pe 
şerpe, şi îngropându-l cu faţa în jos, ca pe strigoi. 

— Cinstite Zebal, i-am zis eu, străduindu-mă să nu 
zâmbesc ascultându-i sfaturile, mulţămesc domniei-tale 
pentru ceste înțelepte învățături, însă eu cred altceva 
despre cele întâmplate. Nu cumva Ortis şi Dacis au răpit 
trupul tâlharului din cine ştie ce pricină şi cu cine ştie ce 
folos, iar slujitorii, având capetele doldora de stafii, au 
năzărit bazaconii? 

— Ei, nici chiar aşa, cinstite taraboste al vânătorilor. 
Eu zic să crezi ce vezi şi să te păzeşti, chit că şi despre 
domnia-ta se zice c-ai avea mai multe vieţi. 

Auzind asta am tresărit. Oare nu cumva. Nu, n-avea 
cum şi de unde şi, ca să nu-mi mai bat capul şi cu altele, 
am zâmbit a râde şi am schimbat vorba. 

— Despre oameni bătrâni şi umblaţi prin felurite 
întâmplări, ca mine, se zic multe; numele sporeşte şi el 
zisele lumii. Domnia-ta ai dreptate, asta se vede, asta voi 
crede, ce-o fi vom afla de-om trăi, iar acum aminteşte-ţi, 
rogu-te, că eşti stăpânul ăstui îmbelşugat han şi 


porunceşte de-ale gurii, că-mi chiorăie maţele de foame şi 
mi s-a uscat grumazul de năprasnică sete. 

La ceasul acela din zi hanul nu avea muşterii, cu 
toate că era nu numai han, ci şi loc de afaceri, de 
conspirații şi întâlniri. Izidora Domo a întins masă bogată 
într-un separeu alăturat sălii de ospeţe şi trimise două 
sclave oacheşe cu cele de trebuinţă: o gustare din 
pastramă de căprioară, cârnaţi afumaţi în teci din scoarță 
de salcie, brânză frământată, slăninuţă luată de la fumul 
podului şi păstrată doi ani în oale de pământ, lipii 
nedospite şi abia scoase de la cuptor, unde s-au fost 
pârguit pe foi de varză, ca să ademenească şi ochii, nu 
numai gura; a urmat, ca romani, prânzul propriu-zis, cu 
care l-ai fi ademenit pe împăratul aflat în drum cu grabă 
pentru o campanie în Azia: ciorbă din măruntaie de ied, 
fiartă în zer acrişor de oaie şi dreasă cu tarhon şi leuştean; 
tocană de mistreţ tânăr cu mirodenii de Siria şi multă 
verdeață, ca să nu ţi se aplece, caltaboşi mustind de 
grăsime, fierţi în moare de varză acră, nişte sărmăluţe în 
foi de podbal, cu afumătură şi smântână, lângă care 
aburea mămăliga alb-gălbuie de mei, doi claponi cu untura 
ca mierea de salcâm, umpluţi cu măruntaie şi verdeţuri, 
dintre care nu lipseau cimbrul, mărarul şi busuiocul, după 
moda grecească, înăbuşiţi în cuptorul de copt pâinea, 
rosturi prea plăcute unor burduhanuri de tot flămânde şi a 
toate ştiutoare, de lângă care n-au lipsit un cidru aromat 
din pere pădureţe, coarne şi cireşe, vinul uleios de Apulum 
şi miedul negru şi greu din afine şi strugureii ursului; era 
cât p-aci să mă întind pe pat, după obiceiul romanilor la 
ospeţe, moleşit foarte de atâta mestecătură şi înghiţitură, 
dacă n-ar fi apărut cele două roabe, care mi se păreau şi 
mai nurlii, aducând pe platouri late, din lemn de paltin, 
mizilicul: plăcinte cu brânză şi ouă, la cuptor, o alcătuire 
din aluat, miere, brânză dulce de vacă şi gălbenuşe de ou, 
de-i zice zămăchişă, fel prea ales prin partea locului, ce ţi 
se topea în gură, nu alta, măsline de Grecia, murate la 
butoiaşe mici ca nişte căuşe pentru băut apă, faguri de 
miere amirosind a toate florile plaiului şi câte şi mai câte. 


Dedat în totului tot la obiceiurile Romei, hangiul folosea 
drept instrumente de adunat, ridicat şi împins, de la 
platouri la gură, degetele, când răşchirate, când adunate, 
pe care le spăla arare într-un vas de lemn cu apă în care s- 
au fost mursecat din vreme muguri de pin; eu m-am folosit 
o vreme de pumnal şi, cu stângăcie, de degete, apoi, de 
teamă ca nu cumva să mi-o ia înainte şi să rămân flămând, 
numai de degete, rar şi măsurat, ca să nu ostenesc. 
Laudele hangiului, pentru felul cum i-am prețuit bucatele, 
m-au ajutat să şi îmi priască. O altă slujitoare ne-a aşternut 
culcuş uşor sub umbrar de viţă sălbatică, şi cred că nu m- 
am lăsat mai prejos ca cinstita gazdă nici la sforăit. Am 
dormit puţin şi am visat frumos. Se făcea că ospăţul pe 
care abia îl sfârşisem fusese dat în cinstea mea de însuşi 
Procuratorul Imperial, mulţămit fiind el de serviciile şi 
foloasele pe care, în calitatea-mi de sol, le-am făcut. La un 
capăt şi la celălalt al mesei se găseau fiii lui Ortis, care 
mâncau în tăcere şi cu demnitatea unor prinți ce şi erau. 
Pe la jumătatea ospăţului apăru Ortis în persoană, mirat că 
petrecem cu duşmanul, căruia îi arăta rănile, sângerânde 
încă, reproşându-i: „Este lucrarea haină a oamenilor tăi, 
procuratorule. Deghizaţi în lazigi, ne-au atacat mişeleşte, 
în vreme ce mă îndreptam încoace cu gânduri de pace. 
Totuşi, romanule, după cum vezi, ţi-am trimis bună solie: 
pe fiii mei şi pe prietenul Viezure. Dacis, romanule, a 
murit, iată că eu trăiesc aşa cum chiar Dacia rănită şi 
ciuntită trăieşte”. Am vrut să-i adresez cuvânt, să-l întreb 
ceva în legătură cu misia încredinţată, să-i redau sceptrul, 
dar s-a prefăcut în flacără albastră, apoi în fum, iar în locul 
său apăru Botdecâine însângerat, arătând cu mâna către 
gemeni şi pregătindu-se să-i lovească. Atunci m-am trezit 
înspăimântat, leoarcă de sudoare. Hangiul se găsea lângă 
fântână unde un slujitor îl răcorea turnându-i ciutură după 
ciutură cu apă rece în cap în vreme ce el fornăia de 
plăcere ca un armăsar. Ca să scap de vedenii, de moleşeala 
vinului şi a mâncării, de gânduri rele, i-am urmat pildă. 
Imediat după asta eram alt om. Altul, dar încă niţel 
îngândurat. Mă căzneam să înţeleg semnele visului, pe 


care, mai apoi, mi le-a întărit şi înțeleptul Zebal: Ortis 
trăia, dar nu se vindecase pe deplin, Botdecâine e în 
drumurile noastre, purtându-mi sâmbetele şi mie şi 
gemenilor în Procuratorul Imperial nu trebuie să am prea 
multă încredere, chiar de-o fi să mă aşeze la masa lui. 
Credeam în vise. Mai cred şi acum. Unii oameni n-au 
vise închegate, cu cap, cu coadă, cu înţeles, ci frânturi de 
vise, pe care nu le pot lega într-o istorie, într-o povestire, 
semn că viaţa lor e săracă, supusă întâmplării, obişnuitului 
zilnic; alţii visează stropi de întâmplări trăite, un fel de zaț 
al amintirilor, dar şi le amintesc, şi asta înseamnă că viaţa 
lor e cu ceva mai bogată decât a altora; sunt şi oameni ca 
mine, care visează bogat şi colorat, întâmplări şi fapte 
închegate, dar pe care nu le-au trăit în viaţa lor conştientă, 
ci în alta, care abia se întâmplă, ori s-a întâmplat cândva, 
iar acuma numai se repetă, ca o umbră şi o amintire a 
celeilalte. Acestea sunt vise cu tâlcuri şi nenumărate 
semne, ştiute de înţelepţi şi de cei dăruiţi cu ştiinţa viselor. 
Oamenii cu darul acesta, puţini, e drept, sunt şi cei mai 
fericiţi, dar şi cei mai nefericiţi muritori, ei sortiţi fiind cu o 
viaţă dublă. În familia noastră, prin spiţă bărbătească 
înspre stră-străbuni, suntem dăruiţi cu datul acesta. Deşi 
nu mai fusesem la Apulum de când devenise colonie 
romană şi sediu de legiune, deşi nu îl văzusem nicicând pe 
procuratorul imperial Vinicius Lizinius Procus, ci şi una şi 
alta mi se arătară în visul de acum, eu ştiam că voi 
cunoaşte colonia şi pe mai marii ei, ca şi când de o viaţă 
am fi fost împreună la ospeţe şi am stat de taclale la terme. 
Pregătirile de călătorie au durat o bună bucată de 
vreme. Pe atunci nu se pornea la cale lungă oricum. 
Drumurile erau nesigure, cu excepţia celor imperiale pe 
care, din doi în doi kilometri, adică din miliariu în miliariu 
erau orânduite pichete cu străji care ţineau drumul în 
îngrijire şi locurile în straşnică supraveghere. Noi, pentru 
a ocoli nenumăratele controale, mai dese şi mai aspre ea 
oriunde aici, în munţii aurului, dar şi o nedorită întâlnire 
cu Botdecâine şi ortacii săi, n-aveam să mergem pe drumul 
imperial, ci pe acela al mocanilor, mai scurt, e drept, dar 


cu atât mai greu şi mai primejdios. Izidora Domo s-a 
îngrijit de toate, în vreme ce noi, la umbra unui cireş 
doldora de floare, depănam amintiri de demult, mai 
închinând ulcelele dolofeie de pământ, pe care un fecioraş 
le tot umplea cu mied vechi, dulceag-amărui, din miere şi 
mai multe fructe de pădure, uşor însă şi potrivit să-ţi 
creeze bună dispoziţie şi sămânță de vorbă la drum. Pe 
lângă cei doi cai de călărie ne mai însoțeau şi încă 
unsprezece cai de povară, mânaţi de un fost sclav de neam 
roxolan, căruia nemilosul stăpân de neam hispan îi tăiase 
din cine ştie ce pricină limba, şi pe care Zebal îl 
cumpărase cu aur curat la un târg de peste Donaris. 
Înarmat cu ghioagă de fier şi cu paloşul lung, germanic, 
având două tăişe, slujitorul, înalt de şase coţi şi lat în spete 
precum un zimbru, părea să ţină loc de zece, cum, de fapt, 
şi aveam să mă conving. Samarele cailor de povară erau 
grele încât încovoiau spinările bietelor animale, nişte cai 
ciolănoşi de rin, prăsiţi prin hergheliile din Panonia. Nu 
vrusei să par curios, meteahnă prea urâtă la oameni de 
anii mei, dar hangiul s-a simţit dator să-mi spună că, dacă 
tot face drumul acesta la târguri mari precum Apulum, 
Aquae şi Ulpia Traiana Sarmizegetusa, s-a gândit să-l facă 
şi cu un alt folos, ducând într-acolo butoiaşe cu miere, 
puţine cu pastramă, cidru de poame pădureţe, piei şi 
răşină, ca să se înapoieze cu cele trebuincioase unui han 
aşezat la răscruce de drumuri împărăteşti: vin, mirodenii, 
aşternuturi de in grâu şi mei, uleiuri de tot felul. Îmi trecu 
prin gând să-mi ascund denarii într-o tainiţă, dar m-am 
socotit că cine ştie când aveam să mă mai înapoiez prin 
aceste locuri, unde se aşezase atâta suflare de om prin 
vicusuri şi pagusuri care până mai ieri, alaltăieri nu 
existau, încât chiar avui impresia că mă aflu nu în Munţii 
Agatyrşilor, ci în Cogaiononul cetăților regeşti de dinaintea 
războaielor cu Roma. La o adică muntele părea un iugăr de 
pământ scormonit de o turmă de mistreți, într-atâtea erau 
minele împărăteşti, cele particulare, gropniţele şi galeriile 
lotrilor şi ale localnicilor, păstrate în mare taină, 
amenajările de pe râuri şi pâraie unde se cerneau 


nisipurile şi se zlătărea aurul cel curgător. Într-un astfel de 
ţinut era firesc să dai la tot pasul peste oşteni ai ale lor şi 
cohortelor de auxiliari însărcinaţi cu paza minelor, 
preparaţiilor şi drumurilor, cum tot atât de firesc era să-ţi 
iasă în cale când îţi era lumea mai dragă cete de lotri 
obişnuiţi să trăiască uşor după munca grea a altora. 
Uneori urmăririle erau cu folos, mai ales, atunci când erau 
chemaţi în ajutor oştenii legiunilor cartiruite în Dacia, de 
cele mai multe ori, însă, sfârşeau ca zdroaba acelui 
neprocopsit care caută acul în carul cu fân, fiindcă certăţii 
cu legea se pierdeau prin pustele şi pădurile nesfârşite din 
prelungirea munţilor către Panonii. Dacă tâlharii de 
drumuri ar fi fost o pacoste numai pentru oamenii şi 
bunurile Imperiului, mai  treacă-meargă, numai că 
nelegiuiţii ceia atacau deseori pe cei neajutoraţi, pe 
mocanul care a colindat vara ţara în negoaţe sărace ca să- 
şi scoată familia din iarnă, ori pe băieşul care a râcâit 
pământul ori a cernut nisipul unui pârâu, muncă mai grea 
decât robia la galere, ca să agonisească o mână de grăunţe 
de aur. Gândind la toate astea, în vreme ce Zebal se 
despărţea de numeroşii săi servitori, cu care convieţuia ca 
într-o familie, mă cercetă o idee privitoare la stârpirea 
acestui rău păstrând-o ca pe o greutate de pus în balanţa 
negocierilor cu Procuratorul Imperial aflat pentru o vreme 
la Apulum. 

Porneam la drum cu oarecare strângere de inimă, a 
cărei pricină nu mi-aş fi putut-o explica imediat. Ori că mă 
dedulcisem cu viaţa tihnită de la curţile acestui vechi 
prieten, ori presimţiri tulburi mă cumpăneau înaintea 
plecării la drum. L-am sfătuit pe hangiu să ia cu sine mai 
mulţi slujitori înarmaţi, dat fiind numărul mare de cai de 
povară cu încărcătură prețioasă, mai ales pentru cei 
obişnuiţi să trăiască din pradă, însă el s-a justificat cu două 
pricini: una, că luând cu sine mai mulţi oameni, nu va avea 
în seama cui să lase paza hanului; alta, că mulţi însoțitori 
înarmaţi mai lesne ar atrage atenţia lotrilor. 

Ne-am pornit la drum atunci când astrul ceresc se 
găsea exact la jumătatea drumului dintre zenit şi asfinţit, 


cu gândul să înnoptăm la Casa Drumeţilor, un fel de han- 
cârciumă de la Vadul Motilor. M-a mişcat adânc duioşia 
scenei de despărţire dintre hangiu şi credincioasa Izidora 
Domo.  Nicicând nu avusesem parte de asemenea 
despărţiri, pentru care, iată, acum, la bătrâneţe, îl 
invidiam şi îl fericeam pe Zebal. Poate veţi râde, poate nu, 
însă e bine să ştiţi că pe nicio treaptă a vârstelor omul nu 
are atâta nevoie de înţelegere şi de duioşie ca pe aceea din 
pragul urâtelor bătrâneţe, şi să mai ştiţi, dragii mei, că 
dragostea dintre oameni nu are vârste, vreme, cum ar fi, 
să zicem, vremea cireşelor, vremea fânului, vremea 
culesului, nu; ea ne însoţeşte pe toate treptele anilor, 
numai că se arată mai aprinsă ori mai molcomă, mai aprigă 
sau mai duioasă. Pe drum avea să mi se confirme că, în 
urmă cu ani, cu femeia aceasta pornise Zebal, hangiul de 
la întâlnirea Sargetiei cu Râul Mare, către vestita şi 
îndepărtata Alexandrie, la un vestit şi binecuvântat vraci, 
care să dezlege femeii şi bărbatului harul de a zămisli. 
Istoria acelei nemaipomenite călătorii peste ţări şi mări mi- 
a depănat-o hangiul, la rugămintea mea, cât a ţinut drumul 
până la prima Vila Rustica, un fel de conac-cetăţuie în care 
locuia cu familia sa un roman de omenie, la care Zebal s-a 
oprit după datină, să întrebe de sănătate şi de ce anume 
are trebuinţă să-i aducă de la Apulum. 

Cei trei ascultători şi-au dat seama că moş Toader 
Berian pregăteşte o scurtă pauză ca să aprindă iarăşi pipa, 
din care pufăia de două, trei ori, apoi o lăsa uitării, vâslaş 
împătimit pe firul povestirii. Bogdan spori focul, iar 
Teofana, profitând de neatenţia acestuia, îl rugă pe bătrân, 
cu un glas parfumat şi unduitor căruia nu i te puteai 
împotrivi: 

Cred, moş Toader, că e o poveste cum nu mi-a mai 
fost dat să ascult. Tare, zău, moşule, tare aş vrea s-o aud şi 
eu. 

Bătrânul o învălui sub cetina genelor şi spicul 
sprâncenelor, căutând, pesemne, asemuiri, scormonind 
aduceri aminte ori numai ostoind părerea de rău de-a nu fi 
avut urmaşi. Abia acum, în jocul flăcărilor, îşi dădu seama 


fata cât fusese, cât încă mai era de frumos. Sprâncenele 
adumbreau doi ochi albaştri de o neasemuită limpezime, 
obrazul, fără urmă de rid, era alb-maroniu şi aducea 
imediat în memorie chipul lui Moş Gerilă de pe cărţile 
poştale ilustrate realizate în exigenţele bunului gust, gura, 
frumos arcuită, părea făcută să cânte doar sau să spună 
înţelepciuni. Părul, numai părul alb ca prima zăpadă, uşor 
ondulat, destăinuia anii. 

Rugămintea fetei îi făcu plăcere şi nu prididi să-i 
asculte îndemnul. O luă însă pe ocolite, justificând şi 
acuma, după atâţia ani, ba chiar sute de ani, gestul şi 
hotărârea hangiului. 

A plecat la drum într-o primăvară timpurie. Până la 
Tomis a însoţit o caravană de neguţători greci, al căror 
drum pe ape ducea până la Rhodos, patria vinurilor celor 
bune şi uleioase, cu mare trecere la romani, de care nici 
hanurile şi tabernele din Dacia Felix nu duceau lipsă. Din 
Rhodos s-a îmbarcat într-o triremă pentru Egipet, 
aparţinând unei case de comerţ din Roma. Nu s-au 
îndepărtat bine de ţărmuri, când au fost atacați de piraţii 
apelor, care pe atunci colindau şi jefuiau mările, având 
cetăţui întărite pe țărmurile stâncoase ale Africii. Corabia 
a fost scufundată, iar prinşii îndreptaţi către țărmurile 
Aziei, unde urmau să fie vânduți într-un vestit târg de 
sclavi al Siriei. S-a întâmplat ca pe corabia piraţilor să 
robească la galere şi câţiva traci, cu care înțeleptul hangiu 
s-a înţeles repede din priviri, dându-şi seama de ce neam 
sunt după cântecele lor. În timpul unei furtuni, pe o noapte 
întunecată, când erau aruncaţi dintr-o parte în alta ca în 
jocul cu mingi al romanilor, s-a apropiat de partea triremei 
unde erau îmbelciugaţi cei trei traci, cu un drug de fier a 
rupt belciugele, după care a pornit în căutarea Izidorei. 
Fata, însă, nu era de găsit. O parte din pirați părăsiră 
corabia în bărcile lor lungi şi înalte. Cu ajutorul tracilor le- 
a făcut de petrecanie vătafilor peste trăgătorii la galere, i-a 
eliberat pe toţi condamnaţii şi apoi s-au făcut stăpâni pe 
corabie. Furtuna îi împinsese pe ţărmul fenician fără prea 
mari stricăciuni şi nu departe de un important port, 


cunoscut pentru comerţul cu sclavi. Aici a reîntâlnit-o pe 
Izidora şi a răscumpărat-o pe o pungă cu grăunţe de aur şi 
partea ce-i revenise lui din vânzarea acelei corăbii. Drumul 
către îndepărtatul Egipet nu şi l-a mai putut continua în 
toată provincia Antiochia izbucnise ciuma, porturile şi 
porţile oraşelor s-au fost închis, drumurile erau păzite 
straşnic de ale şi cohorte auxiliare. Cât a ţinut vara aceea, 
Izidora s-a zbătut între viaţă şi moarte. Când vara se arăta 
pe sfârşite şi pungile fuseseră golite, hangiul Zebal s-a 
hotărât să recurgă la un medicament sacru şi pe cât de 
sacru, pe atât de periculos: baia cu aburi de zdreţe, după 
care suferindul ori murea ori se întrema văzând cu ochii. 
Numai că, medicamentul zeilor, la care dacii apelau rar şi 
cu nebiruită teamă, avea urmări care în balanţa sufletului 
bătrânului hangiu cântăreau cât dragostea de viaţă: femeia 
trecută prin aburii sacri pierdea harul sfânt al rodirii şi, 
cum ştiut ne este, Zebal nu-şi dorea nimic pe lume mai 
mult decât un urmaş. A întrebat din casă în casă 
expunându-se tuturor primejdiilor, s-a strecurat ca un fur 
dincolo de ziduri, a colindat împrejurimile, a făcut totul 
până ce într-o vale cu izvoare calde a găsit acea buruiană 
rară. În cruda tinereţe slujise preoţilor cristi de la Peştera 
Zeilor, unde printre alte multe învățături deprinsese câte 
ceva şi din multele taine ale grecului Esculap şi dacului 
Vezina. Ştia, prin urmare, şi cum se culeg zdreţele, şi de 
către cine, şi la ce ceas anume, şi cum se prepară, dar, din 
pricina urmărilor nedorite, nu se putea încă hotări să 
recurgă la magia lor. Zilele Izidorei erau numărate 
chinurile ei ar fi putut mişca şi nesimţitoarele pietre. I-a 
vorbit atunci despre miraculosul leac şi despre zădărnicia 
continuării călătoriei în Egipet la priceputul vraci, iară ea, 
cu lacrimi în ochi, singurii rămaşi la fel din ceea ce fusese 
neasemuita fată, se hotări să-l folosească şi să se aleagă: 
ori, ori! 

Într-un oraş de pe străine meleaguri, cu porţile 
ferecate şi străji veşnic treze, cu mormane de morţi şi 
convoaie de suferinzi, care se târau precum un uriaş 
vierme bubos, gemând şi urlând, căutând alinarea, nu-i era 


uşor să înfăptuiască ce îşi pusese în gând. Unde, oare, 
unde să găsească fecioara neprihănită care să culeagă 
buruiana sacră pe rouă, la răsăritul soarelui, rostind 
formula magică şi punând câte un bănuţ, ca despăgubire, 
la rădăcina firelor culese? Iată, însă, că atunci când îşi 
luase orice nădejde, providenţa i-o aduse la uşa hanului în 
care se adăpostiseră cu zecile şi tot aşa se duseseră 
seceraţi de cumplita boală. Era o fătucă numai piele şi os, 
a cărei vârstă greu i-ai fi putut-o ghici, care prin cine ştie 
ce minune scăpase neatinsă de boală. Cu glas sfârşit 
cerşea o bucată de pâine pentru frăţiorii mai mici pe care 
îi adăpostise, ferindu-i de necruţătoarea boală, sub 
dărâmăturile unui templu ce, în închipuirea localnicilor, 
era bântuit de stafii. Părinţii fetei, rămaşi în casa cu 
mezanin şi etaj de bambus, de peste drum, îşi numărau, 
bieţii, zilele. 

Pentru un blid de orez şi promisiunea că lecuirea 
Izidorei se va face în camera unde zăceau părinţii ei, fata 
se învoi să-şi pună în primejdie viaţa, trecând zidurile şi 
centurile de carantină, pentru a culege, după datina din 
Dacia Veche, un mănunchi de zdreţe. Culegând, pe rouă, 
buruiana de leac, rostea pentru fiecare fir în parte, în 
limba părinţilor ei, cuvinte de implorare, de mulţumire şi 
alinare: „lui, inioară, /Zdreaţă surioară, /Buruiană rară/Nu 
fi supărată/Că te duc la vatră/Abur să devii, /Leac slăvit să 
fii, /Şi s-alegi prin soarte/Viaţa de moarte. /Eu mi te-oi 
cinsti/Şi te-oi răsplăti/Cu bănuţi de aur/De la meşter faur, 
/Cu gândul curat, /Cu trupul curat/Prin rouă purtat/La 
crăpat de zori/Zdreţelor surori”. Vorbele fetei au fost bine 
primite, zdreţele nu s-au ofilit, semn că trăise până atunci 
în deplina curăţenie a trupului şi cugetului. Au făcut trei 
mănunchiuri, pentru cei trei bolnavi, şi le-au aruncat în 
cazanul cu apă clocotită. Aburul femeilor s-a înălţat drept 
în sus, semn că mai au viaţă, că se vor tămădui; al 
bărbatului s-a prelins pe sub uşă, aşa cum până în seară 
viaţa s-a dus de la el. La puţină vreme după aceea Izidora 
şi străina aceea s-au făcut bine şi s-au întremat ca ocrotite 
de zei, iară Zebal, hangiul, s-a hotărât să întoarcă drumul 


spre casă. Dacă Zeii au dăruit-o pe Izidora cu încă o viaţă, 
printr-o minune în care nimenea nu ar fi crezut, îi luaseră, 
în schimb, darul de a mai zămisli viaţă şi, deci, drumul la 
vraciul acela din Egipet ar fi fost zadarnic. Femeia lecuită 
şi fecioara cea pură s-au hotărât să-l urmeze oriunde îl va 
fi purtat paşii. Cu toate că erau o grea povară pentru el, 
prin cele străinătăţi bântuite de ciumă, cu drumuri lungi 
date în vrerea cerşetorilor şi tâlharilor, pe Zebal nu l-a 
lăsat inima să le părăsească în voia sorții, ştiind că 
întâmplările viitoare sunt în seama Zeilor. Cu trei măgăruşi 
de pripas, dintre cei mulţi rămaşi fără stăpâni, şi cu doi 
catâri care supravieţuiseră eu te miri ce în grajdurile 
hanului, Zebal dacul a răzbit până la Capadocbhia şi de aici 
la cel mai apropiat port, răbdând foamea şi setea, arşiţa 
cumplită, înfruntând, cu sufletul uşor şi cu gândul la 
meleagurile natale, în de toate din prisos dăruite de zei, 
primejdiile de tot felul. Un neguţător grec, care poposise 
cândva, cu mulţi ani în urmă, pentru negoţul cu miere şi 
blănuri, la hanul lui Zebal de pe Valea Sargetiei, i-a 
călătorit cu plată puţină până la Olbia. De aici, înfruntând 
alte primejdii, printre neamurile peucinilor şi sarmaților 
dedaţi prin fire la nestatornicie şi jaf, ţinând către stânga 
ţărmul Pontului Euxin şi în faţă Carpatul cu creştetul albit 
de prima nea, la sfârşit de toamnă au ajuns acolo de unde 
plecaseră într-o primăvară timpurie, înflorată şi parfumată 
ca mai toate primăverile de pe la noi. Hanul, pe care îl 
lăsase bogat ca un târg oriental şi tare ca o cetate 
grecească, era ruine, bălării şi cenuşe. Hadrian, ocrotitorul 
dacilor, statornicind fără de preget în voia marelui Traian, 
murise, şi până ce noul împărat, blândul şi cumpătatul 
Antoninus, să ia în mâini vrednice întinsul Imperiu, colonii 
şi administratorii corupți s-au năpustit cu patima Bellonei 
şi cu încrâncenarea Furiilor asupra fruntaşilor daci, cu ura 
de multă vreme mocnită. Cum hangiul Zebal era cunoscut 
pentru cerbicia cu care se statornicise peste vremi în 
vechile datini, ca şi pentru averea sa, fu pedepsit cu jaful, 
focul şi pribegia. lată că fusese atâta vreme pribeag ca să 
constate că era cu adevărat pribeag, la vatra casei sale, în 


ţara părinţilor săi. Un om ca dânsul rămâne până la 
capătul zilelor stejarul verde, care nu se apleacă şi nu se 
frânge sub nicio furtună. Cu un catâr, trei măgăruşi şi două 
femei, pentru care el însemna mai mult decât împăratul 
pentru Cetatea Eternă, a trecut Marisul, a urcat, pe la 
Valişoara şi Ruda, Zarandul, a întâlnit la Baia Grisiei apa 
cu grăunţe de aur, a mai mers o vreme până ce a lăsat în 
stânga creştetul cărunt al Vulcanului şi, la o întretăiere de 
drumuri ale ţării cu drumul aurului, din te miri ce, a 
întemeiat han cu toporul în dreapta şi cântarul în stânga, 
cu inima veselă şi fruntea senină ca în dalba tinereţe. 
Izidora Domo e femeia care şi de data asta i-a pregătit cu 
duioşie merindea de drum, rămânând cu toate grijile 
hanului, pe fata fecioară, culegătoarea de zdreţe, au 
adoptat-o, nemaisimţind de acuma lipsa acelui vraci din 
Egipet. La Apulum, unde fata, pe nume Arcia Candida, îşi 
desăvârşea educaţia în casa unei matroane de bun nume, 
soaţa celui ales în fruntea colegiului aurarilor, urmau s-o 
întâlnească, aceasta fiind explicaţia la graba cu care 
bătrânul hangiu se pornise la drum. Întâlnirea avea să aibă 
loc în împrejurări nedorite şi mult mai curând decât ar fi 
putut el să bănuiască, dar, despre aceasta, la locul şi la 
timpul potrivit. 

Să ne întoarcem, dară, la Hanul lui Zebal, pe care 
tocmai îl părăseam, lăsând în poartă pe Izidora Domo cu 
ochii plânşi, de parcă s-ar fi despărţit de vechiul ei tovarăş 
de viaţă pentru totdeauna. Dacă aş fi ştiut povestea pe 
care v-am depănat-o, scurtând-o cât mi-a fost îngăduit, 
desigur că aş fi privit-o cu mai multă atenţie. Destul să vă 
spun că şi dintr-o singură ochire îţi dădeai seama că a fost 
şi a rămas neasemuit de frumoasă, că măcar şi numai 
pentru atâta ar fi meritat să aibă urmaşi. 

După ce a lăsat-o în poartă cu ochii plânşi, poruncind 
însărcinări slugilor ieşite să-şi petreacă stăpânul, am dat 
zor. Ţineam drept înainte drumul cel mare al aurarilor, din 
care aveam să ne abatem imediat după asfinţitul soarelui, 
cam la trei ceasuri bune de mers, ca să căutăm linişte şi 
odihnă între zidurile de la Vadul Moților, loc de popas pe 


vechea cale a mocanilor având ca stăpân un localnic căruia 
Zebal, ca om cu stare şi fală prin împrejurimi, îi botezase şi 
cununase pe rând cei nouă copii, zburătăciţi care încotro 
de cum le-au crescut penele. Biet omul mai rămăsese cu 
fata mezină, o codană care abia aştepta flăcăul potrivit să 
le ceară sălaş de o noapte şi apoi s-o ducă în lume pentru o 
viaţă. Alegând drumul acesta, Zebal o făcuse cu 
chibzuinţă. Locurile de popas, puţine şi aproape 
necunoscute, ofereau linişte şi siguranţă, iar calea către 
Apulum se scurta cu mai bine de o zi bună de mers. Nu se 
putea să nu fie şi destule greutăţi: când era drum de 
negoaţe, când potecă îngustă de care mocăneşti, când urca 
pante abrupte, când cobora văi abia cercetate de soare; 
când şi când între şleahurile sale întâlneai câte un drumeţ 
grăbit sau câte o caravană de care pornite în sărace 
târguieli cu fructe, miere, doniţe şi oale, însă puteai fi 
sigur că de după stâncile golaşe şi dintre târşurile 
întunecoase te privesc lacomi şi hicleni ochii lotrilor, 
proveniţi din oşteni, sclavi şi băieşi certaţi cu legile ori cu 
stăpânii. Şi, totuşi! Faţă de drumul mare, zis al ţării sau al 
aurului, acesta era întotdeauna pe placul unor oameni de 
cinste şi curaj de felul bătrânului Zebal. Dacă pe Drumul 
Moților pândeau lotri, pe Drumul Ţării puzderia de oşteni 
ai cohortelor auxiliare însărcinate cu paza drumurilor se 
simțeau datori să te uşureze şi de o parte din marfă ori din 
mărunţişul pungii. Deşi Zebal, care nu era prin aceste 
ţinuturi un fitecine, era scutit de năravurile străjerilor de 
drumuri, prefera să-i ocolească. Firea lui aprinsă, simţul de 
dreptate, ura încă neostoită împotriva nepoftiţilor care se 
făcuseră stăpâni pe ţară, nu-i recomandau asemenea 
întâlniri, fiindcă rar se întâmpla să nu sară în sprijinul unui 
semen năpăstuit. Încumetându-se el pe drumuri nesigure 
şi atât de puţin umblate, se bizuia pe aceea că îl cunoşteau 
mai toţi cei certaţi cu liniştea, cum la rândul său bine îi 
ştia. Dacă se mai nimereau dintre aceia mai noi dedaţi cu 
lotria, era de ajuns să-i afle numele ca să se dea la o parte 
din cale, mulţumindu-se cu pâinea şi pastrama, başca 
fedeleşul cu mied, pe care anume pentru aceşti necăjiţi le 


pregătea de acasă. 

La Popasul Moților am fost întâmpinați ca nişte 
prieteni, cu bucuria omului trăitor în pustietăţi, dornic să 
ştie ce se mai petrece dincolo de palisada ogrăzilor sale şi 
să-şi mai însenineze fruntea cu o vorbă de duh. Dinspre 
Zebal prietenie era destulă, iar dinspre noi amândoi vorbe 
de duh atât cât să facă trebuinţă şi să prisosească la clăcile 
şi la şezătorile pentru tors cânepa şi scărmănat fuiorul 
unui pagus de gospodari aşezaţi. Cu toate că înainte de a 
ne urni la drum ospătasem cât să ne ajungă până la 
Apulum, nu ne-am dat în lături şi n-am mai prididit să 
lăudăm plăcinta cu carne de iepure, cârnaţii fierţi în zeamă 
de varză murată, fiertura de miel neînţărcat şi guşiţa din 
măruntaie cu verdeţuri, îndetoatelea stropite cu miedul 
acrişor de afine, vărsat dintr-un ulcior pântecos şi aburit, 
atunci scos din fântână. Bitus Bricenus, domnul prea 
cinstit al popasului, gospodar înstărit, stăpân peste mai 
multe iugăre de pădure, fâneaţă şi curătură, peste câteva 
ocoale de vite şi oi, ajuns cu anii pe cealaltă pantă a vieţii, 
dar încă nalt şi drept precum bradul, nu prea era în apele 
lui, cum s-ar zice, la vreme senină îi ploua şi-i ningea. 
Motivul îngrijorării sale aduse negură şi pe chipul 
hangiului Zebal. Salda, mezina lui Bricenus, trebuia să se 
înapoieze de la Ampelum, unde petrecuse câteva 
săptămâni la o verişoară a ei, proaspăt căsătorită cu un 
bogat proprietar de pământuri şi stăpân al unei vila rustica 
ce putea face concurenţă multora din cele presărate pe 
colinele Romei. Deşi primise vestea plecării prin stegarul 
unei alae de grăniceri care se înapoia din permisie, fata 
încă nu ajunsese acasă. Acelaşi stegar confirma că din 
caravana Colegiului Fabrilor de la Alburnus fără oşteni de 
pază, care din motive de el neînţelese luase drumul cel 
scurt şi nesigur care trece pe la Vicusul cu narcise, coteşte 
către Mogoş, pe sub Negrileasa, apoi se îndreaptă spre 
Vadul Motilor şi Alburnus, mai făcea parte o fetişcană, nu 
mai puţin frumoasă, a cărei ţintă era tocmai hanul 
bătrânului Zebal. Odată cu înserarea, la câteva ceasuri 
după ce stegarul purtător de veşti bune plecase, au bătut 


la poartă trei oameni cu îmbrăcămintea zdrenţuită şi 
însângerată, care nu s-au oprit decât pentru a-şi 
astâmpăra din grabă foamea şi setea, şi au pornit mai 
departe, către Alburnus, cu ştirea că acea caravană cu 
merinde, unelte de minerit şi arme pentru garnizoana 
oraşului, a fost atacată sub Vârful Negrileasa de o 
puternică bandă de tâlhari. Ei trei scăpaseră, mai 
reuşiseră şi alţii să se facă nevăzuţi, dar despre fetele 
acelea nu aveau ştire. Aceasta era pricina îngrijorării lui 
Bitus  Bricenus şi a lui Zebal Hangiul, care avea 
presimţirea că cealaltă fată putea fi tocmai Arcia Candida, 
fiica lui cea adoptivă. Cum ştirile acestea neplăcute ne-au 
fost cunoscute la sfârşitul ospăţului, din care bine se vedea 
că gazda noastră era un om înţelept, iar calea până aicea a 
fost o nimica toată, Zebal hotări să ne aşternem fără 
preget la drum, urmând ca, odată cu zorii, să atingem 
Valea Negrilesei şi Vicusul Mogoşenilor, unde, după 
spusele stegarului, fusese atacată şi jefuită caravana 
Colegiului Fabrilor de la Alburnus. 

În pieptul bătrânului hangiu se deşteptase viforul 
celui ce fusese un cumplit oştean. După ce pe furiş a şters 
cu mâneca aspră a cămăşii o lacrimă de părinte, a ridicat 
ghioaga, a scrâşnit din dinţi cu zgomotul unui copac 
doborât de furtună şi s-a înălţat în deplină măreție, 
împlântând pumnalul oriental în grinda casei. Ştiam că 
nimeni şi nimic nu-i va putea amâna plecarea. De vreo 
jumătate de ceas începuse a cerne o ploaie măruntă, 
mocănească, în vreme ce întunericul se făcea din ce în ce 
mai greu. Acestea, însă, nu erau motive de îngrijorare 
pentru doi munteni căliţi, care cunoşteau muntele cum îşi 
cunoşteau palmele, şi pentru doi părinţi loviți în nădejdea 
şi bucuria bătrâneţelor. Drept să spun, eram alături de ei 
cu simţămintele, dar nu-mi prea venea la socoteală să iau 
drumul în tălpi pe o vreme ca aceea. Anii trecuseră şi 
peste mine, mulţi şi neiertători, căci nu puţine au fost 
nopţile în care acoperiş n-am avut decât cerul, aşternut 
fânul ori cetina, pernă şaua sau piatra întâlnită în cale. 
Aventura îmi clocotea tot mai arare în sânge, iară sângele 


se înfierbânta cam greu de la o vreme, cum tot aşa de greu 
se lăsa stins. Ghes îmi dădea şi curiozitatea. Fata hangiului 
se numea Arcia Candida, ca şi aceea de demult, care 
uimise cu frumuseţea şi ascuţimea minţii pe însuşi Nerva 
Traianus la Sărbătoarea Colisaliilor din Ulpia Traiana, iar 
eu aş fi vrut să ştiu dacă cele ce se spuneau despre ea se 
vor adeveri ori nu. Un gând tăinuit mă făcea să 
nădăjduiesc că văzând un chip aidoma celui de demult voi 
reuşi să mă aşez mai temeinic în făgaşul acestei noi vieţi a 
mele, fiindcă trebuie să vă zic, dragii mei, că încă nu mă 
desprinsesem în totului-tot de cel ce fusesem mai pe urmă, 
adică de Toader Berian, care mă mai căuta arare cu câte o 
sclipire de amintire, cu câte un crâmpei de dor aburit sau 
cu câte o nălucire de spaimă. Da, da! De spaimă. Noi, 
ăştia, oamenii de acum, ne-am cam fost îndepărtat binişor 
de leagănul ce ne-a născut pe mine, pe tine, pe fitecine, 
natura adică, şi de aceea ne sperie liniştea ei, întunericul 
ei, tainele ei, vorba fiind mai ales de munte şi pădure, pe 
care eu o asemuiesc cu noaptea acelui început din care 
purcedem cu toţii. La slujitorii hangiului Zebal s-a mai 
adăugat gornicul peste pădurile gazdei noastre, un găligan 
de om zămislit de stejari parcă, tăcut şi întunecat precum 
pădurea. Se credea, cum aveam să aflu pe drum, că 
vinovaţi de venirea pe lume a acestui urieş, pe numele său 
Ceran, ar fi fost Fata Pădurii şi Vâlva Pietrelor. Că era aşa 
şi nu altfel nu te mai îndoiai după ce-i cercetai cât de cât 
chipul. Pe tâmplele ce mărgineau fruntea înaltă, de 
centaur, jucau două vene ca rădăcinile copacilor, 
sprâncenele arătau ca şi cucuruzii brazilor; un ochi, cel 
dăruit de Vâlva Pădurii, era verde, iar despre acesta se 
spunea că vede şi noaptea; celălalt, moştenitul de la 
Spiritul Pietrelor, era cenuşiu ca granitul şi se pare că 
sfredelea până în miezul pământului. Pieptul lat şi bombat, 
tencuit cu platoşe de muşchi, se desfăcea în părţi, către 
umerii grei, ca o poartă de cetate prinsă între doi stâlpi de 
ulm; picioarele nervoase, pe care jucau felii şi hălci de 
muşchi ca aceia de pe crupele armăsarilor de povară, erau 
strânse în iţari din piele de bou ca într-o armură menită să 


le mai ostoiască neastâmpărul. Drept arme purta sub 
chimir, lipit de şoldul stâng, un topor din care un meşter 
fierar ar fi făcut cu plăcere şi în bune foloase cinci, iar din 
teaca scobită chiar în tureatca încălţărilor croite dintr-o 
întreagă piele de mistreţ, ieşea plăseaua de os a unui cuţit 
folosit pare-se, ca armă de străpungere, unealtă de săpat 
gropi şi secure de retezat tufişurile. Obrazul, părelnic 
liniştit şi mulţumit, ca apele adânci de la şes, deşi aspru, 
întunecat, era frumos din cale-afară, tocmai prin lipsa de 
armonie: un nas scurt, cu nări tremurânde, buze mari şi 
rumene care abia acopereau şiraguri de dinţi în stare să 
sfâşie pielea mistreţului, bărbie pătrată, cu gropiţă adâncă, 
sugerând tărie de caracter şi dârzenie. Pletele negre, unse 
cu seu de oaie, atârnau în şuviţe, ca nişte funii muiate în 
păcură, până la rădăcina grumazului. „Aşa o fi arătat 
Spartacus Tracul, spaima Imperiului”, mi-am zis, iar 
gândul acesta mi l-a făcut dintr-odată drag. I-am cântărit 
din ochi şi pe ceilalţi. Oameni unul şi unul, cu care m-aş fi 
încumetat până la capătul pământului: o adunătură, la 
prima vedere, ce-ar fi stârnit râsul ca să-l îngheţe imediat 
pe buzele îndrăzneţului, niciunul de tot tânăr, dar niciunul 
nevolnic sau să-i găseşti la îndemână egal, cu arme 
felurite, ce mai! Un mănunchi de cohortă dacică din acelea 
cu prea bun nume care făcea de mult faima Imperiului prin 
Siria şi Britania. Cu oameni ca ei nu pridideam să înfrunt o 
ceată de lotri panonici şi chiar o decurie de oşteni, la o 
adică. Însă una e să-ţi aperi pielea şi viaţa cu viaţă, când 
altă cale nu ai de ales, şi alta, cu totul alta să aperi şi să 
slujeşti vieţii cu înţelepciune, fiind vorba de nişte biete 
fiinţe lipsite de apărare, în cumpănă grea şi la bunul plac 
al unor tâlhari la care omenesc mai rămăsese doar darul 
vorbirii. Găsisem potrivit să opresc avântul năpăstuiţilor 
părinţi cu vorbe cumpănite: „Prieteni, rogu-mă la domniile- 
voastre să nu mi-o luaţi în nume de rău, însă aşa cum v-aţi 
pornit mi-e teamă că nu isprăviţi nimica. Eu zic să stăm 
oleacă şi să chibzuim întru folosul încercării noastre, nu 
lipsită de mari primejdii. Stegarul care a adus ştirea a 
poposit aicea, dacă bine am auzit eu, pe la ceasul 


avecerniei. De la locul unde s-a petrecut jefuirea şi răpirea 
- între vicusul Mogosanilor şi Pârâul Negrilesei - cam cât 
drum măsurat în timp poate să fie?” „Două ceasuri, pentru 
călăreţul grăbit, cu cal odihnit şi cale cunoscută, cinci 
ceasuri bune de străbătut pentru un pedestru dedat cu 
muntele”, a chibzuit şi a dat răspuns gornicul Ceran. l-am 
mulţumit îndatorat, ca unuia pe care puneam preţ, simțind 
că pricepe ce vreau. Mi-am continuat firul gândurilor 
neţinând seama de nerăbdarea celor doi părinţi: „Să zicem 
că lovirea s-a petrecut la ceasul despre care vorbea 
oşteanul. De atunci s-au scurs trei şi încă trei. Deşi acum, 
la sfârşit de florar, înnoptează târziu, dacă n-ar burniţa din 
nori ca pâsla udă, la ceasul acesta am fi putut vedea înălţat 
Luceafărul deasupra capetelor noastre. Gândesc cum că 
nici cei lotri nu vor fi fiind nişte începători cu toţii ca să 
poposească la strunga stânei cu prada, ba chitesc că acum 
odihnesc sau benchetuiesc la un loc sigur, pe unde le-o fi 
ascunzişul, şi de bună seamă nu prea aproape de locul 
faptei. Urme pe întuneric am nevoie vom găsi şi, puţini câţi 
suntem, ca să ne despărţim, iarăşi nu ne vine la socoteală. 
Ceata, dacă bine am reţinut, numără mai bine de douăzeci 
de lotri, de unde gândul că pot fi nişte hoţi de strânsură, 
adunaţi şi plătiţi de cineva numai pentru o anume treabă 
ce lesne şi noi o putem bănui. Caravana nu ducea nici aur, 
nici grâne, nici sare, alte bunuri, aflate la mare preţ, ci 
unelte, numai unelte trebuitoare pentru meşteşugul 
aurului: vraniţe, ciocane, târnăcoape, lopeţi, pâslă pentru 
slătărit şi tot ce va mai fi făcând folos aurarilor, treabă la 
care eu nu mă pricep nici cât la nălbitul pânzelor. Pricep 
însă că avem de-a face cu tâlhari din aceia care practică 
aurăritul oprit de Imperiu, pe la vaduri îndepărtate şi în 
gropniţe tăinuite tocmai din vremurile când au fost venit 
romanii. Dacă fetele au fost răpite de către cei scoşi din 
lege numai fiindcă s-a nimerit să se însoţească la drum cu 
acea nevolnică şi slab păzită caravană a Colegiului 
aurarilor, dacă răpirea lor are drept temei răscumpărarea 
ori răzbunarea, bine ne-ar prinde să ştim. Ce putem şti e 
că pe o vreme ca asta au lăsat, vrând, nevrând, urme ca o 


turmă de mistreți prin ogorul gospodarului şi că, nefiind 
prea plăcut să aştepţi ziua în murătura cerului, şi-au căutat 
şi ei un adăpost, de unde în zori, pot fi luaţi ca nişte melci 
din oala cu apă clocotită”. Pe măsură ce vorbeam şi 
alcătuiam din bucăţi de păreri gânduri, judecăţi şi planuri, 
obrazul frumos al gornicului se deschidea ca cerul către 
senin. Cine ştie din ce pricină mă privea şi mă asculta cu 
adânc respect, aşa încât m-am oprit şi i-am poftit sfat şi 
vorbă: „De nu mă înşel, un gând bun îşi cere dezlegare 
prin vorbire, cinstite gornice?” „întocmai, taraboste, însă 
poate să mai aştepte dacă domnia-ta nu a terminat ce avea 
de zis. Sunt destule semne că după miezul nopţii cerul va 
să se însenine. lar noi vom mai prinde cel puţin un ceas de 
lună plină. Zicea stegarul, ce nu părea oştean prost, din 
multele amănunte cu care ne-a învrednicit, cum că tâlharii 
călăresc cai de la şes ale căror urme chiar şi noaptea pot fi 
luate, oricât ai fi de nepriceput. Se întâmplă ca eu să 
cunosc toate cotloanele de prin acele locuri, de unde mă şi 
trag cu neamul, aşa cum le cunosc pe ale sufletului meu. 
Trei adăposturi pot da sălaş sigur, şi împotriva vremii şi a 
oamenilor stăpânirii: Grota Urşilor de sub coama 
Negrilesei, Peştera Ulcelelor din Pădurea Spiriduşilor, 
aflată tocmai în partea opusă şi cam la aceeaşi depărtare 
de locul faptei, şi stâna de pe Chicera Muierii, loc tare şi 
cuib de hoţi de când stăpânii au părăsit sălaşul pentru un 
blestem al casei. De s-au adăpostit în grotă ori în peşteră, 
atunci norocul nostru e un noroc bun, căci, liniştind cumva 
străjile cu tăcerea cea de pe urmă, îi chinuim şi-i scoatem 
ca pe bursuci, cu fumul; la stână de şi-au găsit adăpostul, 
puţini câţi suntem ne va fi greu să-i dovedim, căci cinci 
oameni sunt totuşi numai cinci, domnia-ta, vânătorule”. I- 
am spus că-i dau întru totul dreptate. Judeca limpede, 
ascuţit şi cu răbdarea acelora care de mulţi ani au 
singuratica şi primejdioasa îndeletnicire de gornic. Mă 
convinsese. Zebal şi prietenul său, hangiul, erau prea 
tulburaţi ca să le mai cer cu vreun folos părerea, deşi 
nimic poate, în afară de împrejurare şi renume, nu mă 
îndrituia să hotărăsc în locul lor. Cu toate că aici, în munte, 


oamenii se socotesc vecini chiar dacă unul locuieşte în deal 
şi altul în vale, nădăjduiam să mai găsim câţiva oameni de 
bine, săritori la nevoie, cum, de fapt, s-a şi întâmplat. Am 
pornit la drum imediat după miezul nopţii când, după 
sorocirile gornicului, într-adevăr contenise ploaia şi se 
înseninase cerul. Am tăiat muntele de-a curmezişul, pe 
potecile călcate din ani în paşte de către îndepărtaţii 
vecini, ca să se întrebe arare de nevoi şi sănătate şi să-şi 
dea cu împrumut, până ce va să se coboare către târgurile 
de la şes: un drob de sare, câteva măsuri de grâu sau de 
mălai, grăsime pentru opaiţ, buruieni de leac sau altele ca 
acestea, fără de care viaţa mergea greu înainte. Cam la 
jumătatea drumului, pe care îl tot urcasem, ne-au 
întâmpinat hămăituri de câini harnici şi stăpânul casei cu 
zid de piatră şi palancă, o casă înconjurată de acareturi, 
răsărită pe neaşteptate din noapte, scăldată în razele lunii 
între două coame înguste de deal, pe malul unui pârâu 
năbădăios care cânta de mama focului într-un iaz de 
moară. Omul, sculat în puterea nopţii, a ridicat glas de 
poruncă şi îngrijorare, odată cu întrebarea chemându-şi 
slugile, despre care singur ştia de le are ori ba: „Cine eşti, 
mă, de umbli în puterea nopţii?! De-i fi lotru, rău ai 
nimerit-o într-acilea, om bun de-i fi, care ţi-i păsul?” Bitus 
Bricenus, obraz cunoscut şi ascultat prin partea locului, 
mai făcu vreo câţiva paşi către haita de câini îndrăciţi, şi 
se încredinţă cu tot numele: „Bitus Bricenus, omule, 
hangiul de la Vadul Motilor. Iaca, vecine Axente, că mă lovi 
năpasta, pricină din care îţi tulbur liniştea şi somnul”. „Te 
cunosc şi te cred, hangiule'”, zise omul cu glas 
neîncrezător. „De-i fi cu adevărat cel ce spui că eşti de 
bună seamă, şi nu cumva un tâlhar cu glas prefăcut, ia zi- 
mi sub care grindă a casei îmi ţin răbojul şi cum le cheamă 
pe cele cotarle care te latră!” „Grinda a doua de la intrare, 
vecine, iară cei câini de care ascultă haita răspund şi se 
ogoiesc la numele de Ursan, Lupa şi Negra”. „Dară 
pofteşte, casa mea e şi a ta, vecine Bricenus, şi te rog să 
ierţi cercetărilor mele. Ştii prea bine cum sunt vremurile şi 
oamenii pe aici, pe la noi”. 


Am poposit numai cât să se gătească de drum 
gospodarul şi feciorul său cel mare, un flăcău tăcut, trecut 
de prima tinereţe, care şchiopăta vizibil, în urma unei 
încăierări cu ursul în prisaca din dosul casei, la vârsta la 
care încă nu fusese purtat prin lume la târgurile şi horele 
de pe Găina, Negrileasa, Vulcan şi Dealul Mare. Ni s-au 
alăturat în primejdioasa plănuire fără să pună vreo 
întrebare, trecând din mână în mână, ca pentru 
întâmpinare, o ploscă pântecoasă, tot aşa cum ar fi 
procedat Bricenus ori Zebal dacă omul acesta izolat în 
munte le-ar fi cerut lor ajutorul. Din vorbele lor am înţeles 
că până la locul de unde aveam să începem cercetările o 
altă casă nu mai era, aşadar grupul nostru nu număra 
decât şapte oameni, iar şapte, oricum, însemna ceva mai 
mult decât cinci. Bătrânul părea el, nu-i vorbă, cam 
petrecut cu anii, însă cel tânăr, cu toată meteahna 
căpătată într-o încleştare pe viaţă şi pe moarte, făcea cât 
doi, dacă nu cumva chiar mai mult, văzându-l înarmat cu o 
ghioagă la ridicatul căreia un oarecine s-ar fi opintit din 
greu, şi cu o dacă lucrată la un fierar localnic, din care ai fi 
putut face măcar două rafturi de car. Cum mai aveam cel 
puţin două ceasuri bune de drum, fiindcă cei ce ne 
însoţiseră cu atâta bunăvoință sau nu consideraseră 
potrivit să-şi mai încalece caii pentru atâta lucru, ori că nu- 
i prea aveau, mergeau pe jos voiniceşte, mai bun altceva 
neavând de făcut, m-am alăturat gornicului, care, de ce să 
nu recunosc, îmi câştigase încrederea şi chiar admiraţia, 
poate şi pentru aceea că amândoi ne-am trăit viaţa sub 
cerul liber, ca împreună să alcătuim un plan pentru cele 
trei situaţii în care aveam să ne întâlnim cu duşmanul: la 
grotă, la stână sau la peşteră. Locul cel mai tare şi mai cu 
primejdie era la stâna de pe Chicera Muierii, situat mult în 
afara potecilor şi drumurilor umblate, pricină întemeiată 
de a-l ruga pe gornic să mi-l înfăţişeze în toate amănuntele 
pe care le ştia. Am aflat imediat că ceea ce fusese cândva o 
stână de păcurari bogaţi era acum o îngrăditură din piatră 
de var întărită de vreme, atât în partea de sus cât şi în cea 
de jos a chicerei, peste care se prăvălea un pârâu, 


alcătuind două cascade şi un lac de mărimea unor ocoale 
de oi. O potecă de picior urca printre stânci, pe deasupra 
primei cascade, trecea pârâul peste un pin prăvălit din 
munte, ca mai apoi să tot urce printr-o bătrână pădure de 
fagi. In partea de jos a chicerei aflai o alcătuire de 
grohotişuri şi stânci prăvălite, din pricina cărora se credea 
că în vremi depărtate pe aici ar fi băieşit urieşii în căutare 
de aur. Printre ele oamenii harnici, curăţind locul cu 
târnăcopul şi cangea, au croit drum îngust pentru turmă. 
Adăpostul propriu-zis era durat pentru vecie tot din piatră 
de var nestins, cimentat mai apoi de zăpezi şi de ploi, 
taman sub o urieşească stâncă, încovoiată către vale 
precum o copaie de frământat pâinea. „Trebuie să ai minte 
puţină ca, ştiindu-te urmărit, să te închizi de bunăvoie într- 
un loc ca acesta!” mi-am dat cu părerea mai mult ca să o 
aflu pe cea a ortacului meu. Însă acesta nu mi-a dat 
dreptate, dimpotrivă. A încercat să mă convingă că acolo 
mai lesne te poţi apăra, decât ai putea ataca, stâna în 
totului-totul fiind durată ca o cetate împrejurul căreia 
fiecare copac, groapă ori stâncă e o capcană. „Să afli 
domnia-ta, a mai adăugat tânărul, ca aici moşu-meu cu 
încă zece daci din oastea măritului Decebal au dat de furcă 
până târziu către iarnă unei centurii de oşteni ai trupelor 
de curăţire şi pacificare. Atunci romanii, săgetaţi, răriţi şi 
înfometați, i-au fost lăsat în pace. Mult mai târziu şi numai 
prin haină vânzare au putut fi clintiţi de acolo”. Nu i-am 
răspuns. Nu cunoşteam locul şi nu-mi sta în fire să vorbesc 
cu trufie în necunoştinţă de cauză. Mi-am închipuit ceva 
asemănător turnurilor de apărare de pe Valea Sargetiei la 
venirea romanilor şi nu am mai cerut alte lămuriri. De 
bună seamă că Ceran, om al locurilor şi nu un fitecine, ştia 
prea bine ce spune. Doar atât că lotrii cu pricina s-ar fi 
putut adăposti şi în unul din cele două locuri tari bănuite 
de noi, ca şi în multe altele, necunoscute nouă, poate mai 
la îndemână pentru ei. Şi aici, ca şi în jocul copiilor de-a v- 
aţi ascuns, avantajat era cel ce se ascundea şi nu cel nevoit 
să caute. Deocamdată luai hotărârea să intru binişor în 
pielea celui dintâi şi, mai liniştit de-acuma, grăbii pasul 


pentru a-i ajunge pe tovarăşii mei de drum, care aveau 
motive şi mai temeinice să se grăbească. Timpul curgea 
neiertător şi câte nu se mai puteau întâmpla unor fiinţe 
plăpânde şi lipsite de apărare, aflate în stăpânirea unora 
care nu mai aveau omenesc decât darul înăsprit al vorbirii! 

Neliniştită dintr-o nebănuită pricină, Teofana îşi 
schimbă locul. Trăgea pe furiş cu ochiul când la Cosmin 
când la Bogdan, semn că punea ceva la cale şi se temea de 
reacţiile lor. Privi şiret cerul pe care clipeau, precum 
şperla din jarul răscolit, miriade de stele. Cercetă mai apoi 
pădurea, care se contura în apropiere ca o pată neagră, 
densă, unduitoare, şi păru că se înfiorează, strângând cu 
gest de jivină mică umerii abia rotunjiţi către împlinire, de 
frig sau de frică poate. Toader Berian observă gestul fetei 
de a se chinci în sine, părăsi istorisirea, cu părere de rău 
acum, ca şi când te-ai despărţi în pustiul nopţii de un 
plăcut tovarăş de drum, şi o întrebă cu neobişnuită căldură 
în glas: 

— 'Te-o fi prins pe nesimţite frigul, Teofano. Ai putea 
lua zeghea mea, că eu şi aşa trăiesc dincolo de cald şi de 
frig. La ceasul acesta cade roua, hrana sufletelor 
rătăcitoare, zice-se. 

— Nu, nu! Nu-i nevoie! se apără ea, vădit iritată că 
nu s-a putut stăpâni. Mă gândeam, iaca. Mă gândeam la 
pădure şi nu ştiu ce m-am înfiorat. Oare cum vor fi fost 
pădurile în timpurile de demult pe care le-ai trăit? Vezi 
matale, moş Berian, măcar şi pentru aceea că dumneata 
ştii, că le-ai văzut, cum ai văzut atâtea ce nu vor mai fi. 
Bouri adăpându-se în ape ca lacrima, ţara de codri, 
neamuri de oameni pierdute demult prin neamuri. Eu cred 
că ar trebui să fii tare fericit. 

O vreme bătrânul nu-i răspunse. Tăcu îndelung fiind 
iarăşi departe, în alte locuri ori în alte vremi. Se înfioră şi 
el la un gând, tresărind, ori poate la o imagine sau la o 
pală de vânt. Răspunse pe neaşteptate, interogativ: 

— Pădurile. Pădurile de demult zici? Ce şi cum erau? 
Îm! Ele erau totul, şi adăpost şi capcană, şi viaţa şi 
moartea. Dar ca să-ţi răspund ar trebui să ştiu ce ştii tu, ce 


ştiţi voi despre pădure, despre ţara asta a noastră de-i zice 
România. 

— Păi. Ştiu! Se grăbi, oarecum derutată, fata. Ştiu şi 
eu atâta cât am învăţat şi din puţinul cât am văzut până la 
anii mei. 

— Ce ai văzut tu, fătucă, e coltuc de pădure din 
vechea noastră pădure. Pământul lucrat, adică arătura, 
pârloaga şi fâneaţa era puţin, însă ajungea tuturora. Intr- 
un an semănai aici, la o gură de vale, în celălalt, dincolo, 
un rât de deal, nu prea departe de casă şi mai ales nu 
peste ape mari fiindcă podurile. Unde şi unde un brod sau 
un vad. Murăşul, Murăşul nostru spre o pildă, îl treceai pe 
brod la Germisara, cam pe unde face cot la Gelmarul de- 
acuma, apoi la Vadul Zânelor, de lângă Deva, puţin mai jos 
Piatra Uroiului. Numai la Apulum şi la Ocna de Murăş erau 
întinse poduri de vase. Dar pădurea! lInstăpânea. Cât 
vedeai cu ochii, cât băteai cu pasul. Mai mult la şesuri 
decât la munte. Zile de-a rândul de-o cercetai, nu-i găseai 
capăt. De-a stânga şi de-a dreapta drumurilor, ori încotro 
te-ai fi îndreptat, pădure şi iar pădure. Când se întemeia 
sat nou, prin roire sau schimbare de vatră, mai întâi şi mai 
întâi se făcea jarişte. Procuratorul Imperial, împuterniciţii 
lui, consilierii coloniilor sau ai municipiilor hotărniceau de 
la apa cutare la apa cutare, ori de la muntele cutare la 
valea cutare loc de vatră, de arătură, de cosit şi păşunat. 
Apoi se păstra cât era de păstrat pădure pentru multele 
nevoi, se tăia ce şi unde era de tăiat pentru cele trebuinţe 
ale obştei şi ale imperialilor, după care se punea foc. În 
urmă rămânea jariştea, jariştea fumegândă hăăăt şi 
săptămâni de-a rândul. Se aştepta un an, doi, trei, până 
după ce prin arderi repetate putrezeau butucii şi începea 
desţelenirea, semănatul, cositul sau păşunatul. Şi ce 
pământ! Gras ca untura, glie odihnită din veci; lanurile de 
grâu, de secară şi orz, de mei şi de cânepă cât trestia. Ast 
an, ogor îngrădit cu leţe şi spini, ca să nu dea turmele de 
sălbătăciuni, în celălalt, pârloagă. Se mai odihnea glia o 
vreme şi, pe când s-o înghită iarăşi pădurea, ale cărei 
tufişuri înaintau ca nişte armate, iarăşi gospodarul ara şi 


semăna ogorul, ogor cu nume împrumutat tot de la pădure: 
în Alunei, în Cărpiniş, în Făget, la Scoruşi, la Ghindari, la 
Arini. Ehei, pădurea! Trei sfert din ţară, asta pădure! Iar 
apele! Ce mai ape! Şi cum mai curgeau! Când mă gândesc, 
privind rătăcirile şi băltirile Murăşului de acum, îmi vine a 
crede că pe vremea aceea pământul o fi fost de bună 
seamă mai înclinat către Dunăre, matca apelor 
dintotdeauna. 

— Îmi închipui, cu aşa păduri, ce mai de lupi! se 
entuziasmă deodată Cosmin. Şi câţi oameni sfâşiaţi, 
măiculiţăăă! 

Bătrânul zâmbi zgârcit. Sentenţios. Aşa, cu poftă, ca 
mai toţi oamenii, nimenea nu l-a mai văzut râzând. Acum, 
dacă a zâmbit, mai puţin ca un mort vesel, era de ştiut că 
cineva urma să fie luat în derâdere. Asta era părerea lui 
Cosmin şi nu prea se înşela. 

— Lupi zici? Erau şi lupi. Mulţi, desigur, căci multe 
erau şi turmele de bouri, de zimbri, de cerbi şi căprioare, 
de mistreți şi cai sălbatici şi de tot ce s-a mai urcat pe 
pluta lui Noe la potop. Dar cu oamenii n-aveau ei treabă, 
decât atunci când omul îi tulbura fără să vrea la sorocul 
zămislirii. Pe om, lupul dintotdeauna şi l-a ştiut de stăpân. 
Poate şi pentru aceea că-i seamănă. Pe-atunci, băiete, ca şi 
acum, lupul mânca oi şi boi, nu mânca feciori ca voi. 
Animal mândru, răzbătător, singuratic, tare singur şi trist! 
Cei vechi credeau că din lup se trage şi neamul acesta, al 
nostru, şi sub semnul lupului stă el sub zodii. Care va să 
zică, neam de lup, supus de neam de lupoaică, înţelegeţi ce 
vreau să zic, cu câtă carte aţi învăţat şi voi, nu? 

— Păi cum! se grăbi Bogdan. Aşa trebuie să fie, 
numai că ne cam abăturăm, iar pe noi povestea cealaltă, 
cu răpirea fetelor şi urmărirea lotrilor, ne interesează. Moş 
Berian, Teofana, ca fetele, cu ale ei. Nu vă mai abateţi din 
vad chiar de-a fi să întrebe cum se albeau pânzele, care 
era moda şi pe unde se plimbau seara domnişoarele 
dacilor, fiindcă altfel n-o mai termini niciodată. 

Fata se făcu de parcă nici n-ar fi auzit, iar asta îi oţări 
pe băieţi. Ar fi vrut s-o zândărească mai abitir, însă Toader 


Berian, zis Şerpele Roş, trase cele două fumuri de cuviinţă 
din pipa de lut şi se reaşeză temeinic în matca povestirii, 
trecând peste această meandră ca şi când n-ar fi fost, şi 
hotărât că, iată, se afla iarăşi foarte departe. 

— De când părăsiserăm hanul lui Bricenus şi până la 
primul şi singurul lui vecin, cei doi părinţi aproape că nu 
şoptiseră vreun cuvânt. Acum, după ce luna ieşise complet 
dintre nori, devenind un opaiţ de nădejde al drumeţilor, 
tăcerea se înstăpânise cu totul. Locurile erau cu primejdie, 
lucru pe care mi-l confirmase după cum se comporta 
iscusitul Ceran, şi, ca unul ce mai păstra toate simţurile şi 
învăţămintele unui vestit vânător, am trecut înaintea 
celorlalţi, avându-l pe gornic lângă mine. De oriunde putea 
răsări o capcană, şuiera o suliță sau o săgeată. Mergeam 
încet, cu pasul uşor şi cu multă prudenţă, şi pentru că nu 
cunoşteam locurile, dar şi pentru că de la o vreme ne 
cufundaserăm în pădure. La o scurtă haltă, cerută de 
bătrânul Alexis pentru a-şi potrivi tureaca încălţărilor, dar 
mai mult ca să-şi tragă răsuflarea, gornicul a făcut 
cunoscută părerea că duşmanii căutaţi de noi pot tot atât 
de bine să fie prin apropiere şi, deci, ne adresă tuturor 
rugămintea să călcăm mai cu grijă şi să fim atenţi la orice 
zgomot, fie el țipăt de pasăre, susur de izvor ori prăvălire 
de piatră. Pădurea necuprinsă părea un mormânt al liniştii 
veşnice. Animale, păsări şi oameni de s-ar mai fi aflat în 
afară de noi în această pustietate, îmbrăţişaseră de bună 
seamă, odată cu răsăritul lunii, somnul cel mai adânc. 
După încă vreo câteva verste de mers furişat pe poteca 
abia ghicită, auzii susurul unei ape, susur care răzbătea 
uniform dinspre dreapta, ca ţârâitul unei colonii de greieri 
în preajma schimbării vremii. E pârâul Negrilesei, îmi şopti 
gornicul. Puțin mai în jos se află drumul şi locul de popas 
unde s-a făcut răpirea. Cei doi hangii păreau că se 
deşteaptă din letargie. Au încercat s-o ia grabnic din loc, 
însă i-am invitat la un scurt popas, şi cu gândul să ne 
ajungă din urmă fiul cel şchiop al gospodarului săritor, 
care se oferise să coboare caii pe un alt drum, mai ocolit, 
dar mai larg. Călare, poteca pe care noi scurtasem binişor 


distanţa, nu putea fi străbătută. Parcă ne-am fost înţeles, 
fiindcă nici nu ne-am aşezat bine când am desluşit drept în 
faţă zgomot de copite târşite pe drum înclinat, de piatră. 
Era slujitorul lui Zebal cu caii de povară. Ca să nu dea de 
bănuit unor eventuale străji lăsate de tâlhari prin 
apropiere, l-am sfătuit să caute o poieniţă ascunsă mai în 
jos de locul unde s-a făcut jaful. Bietul om şi-a făcut 
înţeleasă prin semne dorinţa de a ne da o mână de ajutor, 
mână care în situaţia noastră nu prisosea, ci dimpotrivă, 
aşa că l-am sfătuit, fără a mai cere părerea hangiului, să 
priponească animalele şi să ni se alăture. Lăsându-i pe 
ceilalţi sub coroana întunecoasă a unui lemn de corn, m- 
am slobozit cu Ceran gornicul la răscrucea unde fusese 
lovită caravana. Deşi plouase, nu ne-a fost greu să refacem 
ceea ce se întâmplase. Lotrii însoţiseră caravana militară 
pe o potecă paralelă, părăsită din pricina şuvoaielor care o 
făcuseră impracticabilă. Probabil că tocmai de la poala 
muntelui, unde se resfiră pe văi vicusul Cărpiniş, lotrii au 
luat urma caravanei. Se vedea clar că nu se aşteptau să fie 
prea curând urmăriţi, fiindcă nu se străduiseră nici măcar 
cât de cât să-şi şteargă urmele, în afara urmelor celor 
câţiva oşteni care nu scăpaseră, ci, de bună seamă, 
dăduseră bir cu fugiţii, pe drumul ţării către Alburnum 
Maior, toţi ceilalţi se îndreptaseră către stâna de la 
Chicera Muierii. Către stână o apucaseră cel puţin trei 
grupuri de oameni, e drept că mai puţin numeroase. Cele 
mai multe urme se imprimaseră pe drumul cel vechi, 
oameni călări şi pe jos, purtând încălțări felurite. Că în 
fruntea lor se găsea un conducător se înţelegea din 
intenţia de a mai şterge din urme, bizuindu-se şi pe ploaie, 
printr-o grapă uşoară făcută dintr-un spine de porumbar. 
Puțin mai jos, pe o potecă folosită cândva de vechii oieri 
pentru a scurta drumul către cel al ţării, am găsit urmele 
unui grup mai puţin numeros. Din loc în loc terenul era 
bătătorit, semn că pe aici au fost duşi prinşii care s-au 
împotrivit. Din aceasta se putea trage concluzia că fetele 
se bizuiseră pe ajutorul cuiva, că nu erau singure. Spre 
nedumerirea noastră, am întâlnit urme şi către liziera 


pădurii, urme care, aşa cum aveam să constatăm puţin mai 
târziu, se desprinseseră din cele de pe poteca părăsită, 
încolţind în noi îngrijorarea că prinşii, sau numai cele două 
fete şi însoțitorii, au urmat alt drum şi au căutat altă 
ascunzătoare. Ne-am înţeles din priviri să nu sporim grija 
celor doi taţi cu presupunerile noastre. Neclar pentru noi 
era unde anume duseseră ei caii, ştiind că nu pot fi urcate 
potecile către stână, numai dacă cumva vor fi avut aripi. I- 
am împărtăşit nedumerirea mea destoinicului Ceran care, 
după ce a stat puţin pe gânduri, a făcut o presupunere de a 
cărei chibzuinţă nu mă îndoiam şi anume că sub chiceră, 
unde mai multe pâraie formează Apa Negrilesei, se mai 
găseşte o stână, care ţine tot de cea căutată de noi, durată 
temeinic din trunchiuri de brad şi locuită arare de câteva 
familii de iliri care fac mangan pentru colegiile fabrilor de 
la Apulum şi Alburnum. Aici, credea Ceran, şi eu mă 
declarasem de acord cu presupunerea sa, au dus lotrii caii 
şi eventualii răniţi pe care îi vor fi având. 

Cu destule îndoieli ne-am înapoiat la tovarăşii noştri 
care ne aşteptau cu mare îngrijorare. Odată cu noi se 
înapoia şi Lupul cel $Şchiop care, negăsindu-şi starea, a 
urmărit semnele lăsate de tâlhari pe cele două poteci până 
când a desluşit zgomotul apelor ce se prăvăleau peste 
pietrele chicerei. Era şi el convins că numai o parte din 
ceată, cea mai numeroasă, se îndreptase către stâna de la 
cascadă, nebănuind, însă, ce s-a întâmplat cu ceilalţi. Ne 
mira faptul că cei urmăriţi nu lăsaseră nicio strajă, de unde 
chiteam că: ori erau prea siguri pe puterea lor şi pe taina 
locului, ori nici prin gând nu le trecuse că ar fi putut fi 
urmăriţi atât de curând. Cerul se limpezise ca un iezer de 
munte la un ceas după furtună. Întrucât terenul era tot mai 
accidentat, iar luna născocea cu pietrele şi copacii umbre 
şi năluci înşelătoare, i-am sfătuit pe însoțitorii mei că ar fi 
înţelept să prelungim popasul până la ivirea zorilor. Şi noi 
şi caii, pe care hotărâsem să-i ducem mai la îndemână, în 
amonte de Chicera Muierii, cai care numai datorită unei 
înzestrări nemaipomenite nu-şi rupseseră încă picioarele şi 
nu se prăvăliseră de pe buzele înşelătoare ale prăpăstiilor, 


aveam nevoie de odihnă. La acest gând destul de chibzuit 
mi s-au asociat doar Ceran şi tânărul aparent nevolnic, pe 
care, neştiind cum îl cheamă, l-am poreclit Lupul cel 
Şchiop. Alexis, om care pătimise şi el prea destul de pe 
urma călcărilor făcute de tâlhari, se încerbise în hotărârea 
celorlalţi doi bătrâni de a ne continua fără zăbavă 
urmărirea. Dacă au văzut că nu îi urmăm, câine câineşte s- 
au înduplecat să stea locului, însă degeaba le-am mai 
căutat vorba. Erau cătrăniţi de parcă noi, ceilalţi, le-am 
făcut tot răul. 

Somnul din zori e un fur înşelător pentru cea mai 
destoinică strajă. Amintiţi-vă că Făt-Frumos rămas strajă 
merelor de aur cade sub vraja lui. Niciun leac nu cunosc 
mai bun pentru îndepărtarea acestuia decât povestirea, 
istorisirea. Ştiind că pentru lucrarea noastră mai cu folos 
este odihna trupului când nu lipeşti geană de geană, i-am 
dat cep cum m-am priceput mai bine. Mai întâi l-am 
cercetat furiş pe Lupul cel Şchiop. O anume împietrire a 
trăsăturilor feţei şi lucirea de gheaţă străvezie a ochilor îl 
urâţeau într-un anume fel pe care nu ţi-l puteai explica. 
Altfel ar fi fost un om frumos cum erau mai toţi bărbaţii 
prăsiţi din moşi-strămoşi prin munţii aceştia. „Domnia-ta ai 
fost cândva un brad falnic şi un flăcău tare frumos, i-am 
zis, privindu-l cu neprefăcută prietenie. Ai fi şi azi, dacă nu 
te-ar roade pe dinlăuntru o crâncenă boală de suflet”. Nu 
mi-a răspuns. A oftat doar, însă mi-a fost de ajuns. Găsisem 
poteca, de acum trebuia să nu o pierd din nesăbuinţă. 
Ceran îmi făcuse semn să-l las într-ale lui, că tot degeaba. 
Eu mă îndârjisem să răscolesc acolo unde de cine ştie când 
nu mai răscolise nimeni. Tatăl flăcăului, însă, prinsese a 
mă urmări cu interes, făcându-mă să cred că încercarea de 
a tăia şi curăța o rană veche îi este şi lui pe voie. Celui 
suferind e bine să-i aminteşti mereu că suferinţa lui nu-i 
singura şi nici cea mai mare de pe lume. Asta hotărâsem 
să fac eu acum, aşteptând împlinirea din întuneric a 
zorilor. „Tatăl meu, flăcăule, a fost un prea vestit vânător, 
gornic peste şapte munţi. Cam la anii tăi l-a năpăstuit un 
rău fără de leac. Din momentul acela pentru el viaţa n-a 


mai fost viaţă, ci numai scârbă şi numai durere. De mai 
multe ori se hotărâse să pună singur capăt unor zile fără 
de noimă, dar s-a temut că păcătuieşte faţă de Zeii care l- 
au hărăzit cu această trecere prin lume. Iată, dar, pe scurt, 
povestea durerii lui. În muntele Surianul, pe Valea 
Frumoasei, o ursoaică bătrână se nărăvise la carne şi 
prinse a face pagubă printre vite şi oameni. El, celălalt 
Viezure tatăl meu, tocmai se afla prin acele locuri, 
pregătind o vânătoare pentru rege şi curtenii săi. Doi copii, 
un băiat şi o fată, fraţi, plecaţi de la stâna din vale după 
zmeură, au nimerit prin preajma bârlogului, o grotă 
afurisită unde dihania îşi avea şi puii. Fata a scăpat prin 
cine ştie ce minune, băiatul fusese târât de namila care în 
zori tocmai se îndopase dintr-un juncan, în grota aceea, 
nevătămat, păstrându-l, pesemne, pentru un alt prânz. S-a 
întâmplat ca fetiţa, alergând către sat, să-l întâlnească în 
drumul ei tocmai pe Viezure, vânătorul cel vestit şi 
netemător de fiarele pădurii. El n-a prididit să alerge într- 
acolo. De grija copilului uitase că o ursoaică dedată la 
carne, având şi pui, e mai periculoasă decât o turmă de 
mistreți sau o haită de lupi. A ajuns în muntele acela la 
ceasul când namila înfuleca în zmeuriş din ceea ce mai 
rămăsese după ospăţul din zori. Vulturii, care niciodată nu 
se aşază pe pământ când vreun răpitor mai puternic se 
găseşte prin preajmă, de data această, cine ştie din ce 
pricină, şi-au uitat obiceiul, înşelând cu totul vigilenţa 
împătimatului vânător. O lovitură năprasnică de labă a fost 
destulă ca să-l lase în nesimţire mai multă vreme. Intre 
timp ursoaica îl târâse şi pe el în bârlog. Copilul se trezise 
din leşinul de spaimă, cât lipsise ursoaica, şi se căţărase pe 
o teşitură a grotei, unde nădăjduia că fiara nu va ajunge. 
Ce s-a întâmplat eu nu vă voi povesti cu amănuntul, însă 
domniile-voastre puteţi să vă închipuiţi. Când tata se 
trezise, fiara îşi făcea somnul tocmai la intrare, nu mai 
departe de trei paşi de locul unde zăcea fără simţire prada. 
Somnul dihaniei, însă, era doar somnul Cerberului. La cel 
mai uşor zgomot deschidea ochii şi cerceta cu luare aminte 
victima. Copilul întinsese între timp tatii cureaua cu care 


se încingea peste mijloc şi îl îndemnase să se caţere lângă 
el. El, însă, era sleit de puteri. Efortul de a se căţăra i se 
părea prea mare. Între timp se strânse puţin câte puţin, ca 
un arc gata să sloboadă săgeata, şi când i se păru că 
ursoaica este furată de somnul cel mai adânc, ţâşni cu un 
salt către peretele înalt al grotei. Se înşelase. Fiara nu 
dormea. Cu un răget înfiorător se aruncă asupra lui. 
Vânătorul avusese totuşi vreme să prindă cureaua şi să se 
căţăre pe jumătate distanţa, dar nu îndeajuns. Namila 
sărise a doua oară şi odată cu mormăitul ei înciudat tata 
simţi cum i se desprinde carnea de pe piciorul cu care 
căuta un sprijin pe stâncă. Cu piciorul sfârtecat de la şold 
până la gleznă a mai avut totuşi puterea să se caţere până 
pe pragul unde se aciuase băiatul. Până să vină oamenii 
pierduse mult sânge, iar rana se infectase. Cu aceleaşi 
labe fiara sfâşiase şi carnea de pe hoitul din zmeuriş. 
Rana, oblojită de cea mai vestită doftoroaie de prin acele 
locuri, nu s-a mai închis niciodată. Ani de-a rândul a tot 
supurat, împrăştiind mirosul morţilor, care îl silea să se 
ţină departe de oameni. Rana de dinafară născuse alta, 
mai dureroasă, pe dinlăuntru, şi aceasta fără de leac. O 
pierduse pe fata care îi era dragă, pierduse tovărăşia 
semenilor, pierduse faima de neîntrecut vânător. Bolea, de 
câţiva ani bolea cu trupul şi cu sufletul la o şură a noastră 
din munte, atunci când au poposit în pagusul nostru de 
oieri câteva familii de carpi rătăcitori. Ei ţinteau să ajungă 
la vadul tuturor apelor, Danubiul, unde se zicea că 
pământul răsplăteşte cu două recolte pe omul harnic. 
Printre aceşti carpi care colindau lumea se găsea şi o 
bătrână meşteră în leacuri şi cunoscătoare de dureri 
omeneşti, care, cât era ziua de lungă, căuta răşini de 
copaci, rădăcini şi ierburi de leac. Pe atunci nu eram pe 
lume, însă mi-a fost dat să o cunosc şi eu, când am trecut 
Danubiul ca să-i lovim pe romani la Pontul Euxin, în cel de 
al doilea război cu Traian. Numărase de mult suta. Mintea 
îi rămăsese tânără. Un alt om într-atâta cunoscător de 
oameni nu am mai întâlnit în lunga mea viaţă. Te cerceta o 
dată, o singură dată, scurt, şi te pătrundea până în 


tainiţele adâncate ale sufletului, unde tu însuţi nu ai 
cutezat să pătrunzi. Atunci te cutreiera un fior, te goleai de 
tine şi de gânduri, cădeai răpus de o povârnică osteneală. 
Dacă îţi mai şi punea mâna pe frunte, aveai încredințarea 
că roiuri de furnici şi albine ţi-au ales-o drept sălaş sau 
cărare. Om mândru, tatăl meu nici acelei vâlve a sufletului 
şi vrăjitoare a celor trupeşti nu a vrut să se arate. La 
rugămintea moşului meu, Mavida, căci aşa o chema pe 
femeia aceea, l-a căutat pe suferind în pustietatea unde se 
pribegise, l-a săgetat cu privirea şi l-a certat cu toată 
asprimea. l-a cerut ca singur şi pe îndelete să-i depene 
firul urât al acelei întâmplări. L-a ascultat în tăcere şi a 
rămas o vreme adâncată în gânduri. Apoi i-a zis: „Leacurile 
mele, vânătorule, nu-ţi mai fac trebuinţă. Răul care te 
scurmă e înăuntru şi el îl aţâţă pe cel de dinafară. De vei 
face întocmai cum te-oi învăţa, bine va fi; de nu vei face, 
poartă-ţi ca şi până acum, cu trufia neplăcută zeilor, chinul 
şi veninul! Pune, începând de astăzi, pe rana cea urâtă, 
aceste frunze, călite la foc mic şi date cu unsoare de urs, 
ca să se ostoiască durerea şi să se închidă pentru o vreme. 
Împlineşte-ţi apoi voinţa şi ura ca să lecuieşti sufletul rănit. 
Ucide fiara ce ţi-a pricinuit tot răul. Pe ea, sau prăsila ei, 
care de bună seamă sălăşluieşte în grota aceea. Arde fire 
de păr de pe botul ei şi presară-le pe rana deschisă. Tolănit 
pe blana fiarei răpuse arată-te soarelui, cu piciorul beteag, 
cât e vara de lungă. Din când în când spală răul cu rouă 
adunată în cupa de frunză a Spinelui Mare. De va fi să fie 
după gândul meu, la anul, pe vremea aceasta, încarcă pe 
trei cai povară de piei, răşină, brânză şi miere, încalecă, 
treci muntele pe oricare drum spre Danubiu şi întreabă de 
mine ca să te plăteşti, după datină, de tot binele ce ţi-l fac 
acum. De nu voi fi la Turnu, îndreaptă-te spre Daphne şi, 
dacă nici aici nu-mi afli urma, voi fi de bună seamă la Vicus 
Carporum, pe Apa Naparis”. Tătânele meu a ascultat-o dar 
nu a învrednicit-o nici măcar cu un cuvânt. Era, totuşi, 
primul om pe care l-a îngăduit să-i vorbească de atâta 
vreme de când se pustiise pe coclauri. 

Înstrăinat de tot şi de toate, împietrit în blestemul 


durerii sale. Ba, să nu mint! Acelei femei i-a zâmbit cu 
neîncredere, ca unui copil care se apucă să depene 
bătrânilor basme. 

Asta a fost primăvara pe la începutul lui prier. Când a 
dat în florar el nu a mai fost văzut în coliba din care îşi 
făcuse refugiul suferinţei. S-a fost înapoiat tocmai în 
celălalt an, prin luna lui răpciune, teafăr şi voinic precum 
fusese odată. Doar că piciorul drept îl aducea puţin dintr-o 
lăture, ceea ce nu l-a împiedicat să colinde până la adânci 
bătrâneţi munţii şi pădurile după vânat ales, să poarte la 
sărbători horele, de-ţi era mai mare dragul, şi să se însoare 
cu cea mai mândră fată din tribul dacilor saldenses. 

Lupul cel Şchiop păru interesat cât de cât de spusele 
mele abia către sfârşitul istorisirii. Mă întrebă, cu glas de 
ură mocnită, ce ştiu eu despre rănile şi suferinţele sale. Şi 
de ce cât să mă strecor nepoftit în sufletul omului. l-am 
zâmbit cu înţelepciunea anilor. Am dospit răspunsul cu 
răbdare: „Ca să nu-i superi pe Zei, prietene. Din când în 
când şi sufletul trebuie să se arate la soare, ca şi rănile 
cele urâte. Răul nu se taie de la jumătate, ci de la 
rădăcină”. „Şi dacă pricina răului nu mai este? Ori, dacă, 
fiind încă, nu ştii unde să o cauţi?!” „Pe întinsul pământului 
nicio taină nu e fără dezlegare, flăcăule, în afară, poate, de 
aceea a venirii şi plecării noastre din viaţă. Am trăit mult, 
Zalmoxis fie slăvit, şi ştiu multe. Am suferit şi mai mult. 
Nimic, prietene, nu te face mai înţelept şi nu îţi înlesneşte 
înţelegerea către semeni ca suferinţa”, i-am zis, hotărât de 
acuma să mă las păgubaş. El a fost cel care a înnodat firul 
vorbei. „Domnia-ta, înţeleptule taraboste, oare nu cumva 
cauţi niscai sămânță de vorbă, ca să nu adormim? Cum ai 
putea lecui ceea ce nu are leac? Da, se pare că am fost 
fecior frumos, fala neamului şi a pagusului nostru de sub 
Negrileasa, nu un lup singuratic şi şchiop, ca acuma. 
Sufletul meu era ca roua, întâmplările zilelor mele, ca 
stelele pe cerul senin, ograda, părea a unei vile rustice 
aparţinând unui colon de pe fertila vale a Marisului, 
nevasta, ciută şi izvor, lăstun şi privighetoare, lujer de 
salcie şi floare de colţ. Mânia zeilor, iscată din nimic sau 


din pricini moştenite, s-a abătut într-o singură noapte 
asupra mea, taman în noaptea nunţii, având chipul şi 
năravul unei cete de tâlhari din neamul iazigilor rătăcitori, 
pe care azi îi afli la apa Tissiei, mâine la cea a Iziei ori a 
Pyretului. Eu m-am ales, după multe lovituri de lănci, cu 
beteşugul şi însemnarea pe veci, ei cu nevasta şi cu avutul 
meu. Asta a fost, domnia-ta, fiara despre care se zice că m- 
a răpus şi nicidecum urs ori altă sălbăticiune. De atunci, 
oleacă nevolnic cum par, nu prididesc să mă alătur tuturor 
celor năpăstuiţi de furi, fie că-mi cer sau nu-mi cer 
ajutorul”. 

N-aş fi bănuit că istorisirea mea îl va tulbura într- 
atâta. Am tăcut o vreme îngândurat şi îndurerat, chibzuind 
ce s-ar putea face şi pentru liniştea fraţilor mei din această 
parte de Dacie. Hotărât lucru! Pe imperiali îi interesează 
doar aurul, care de aici curge mereu către Roma, nu şi 
oamenii. O, dragii mei, dacă aţi şti, dacă aţi putea înţelege 
cât de puţin însemna omul în vremuri ca acelea! Şi cât de 
nesigură îi era viaţa! Azi erai şi mâine puteai să nu mai fi, 
fără ca măcar să ţi se simtă lipsa. M-am smuls din şuvoiul 
unor astfel de gânduri şi i-am vorbit mai mult într-o doară, 
neştiind ce cuvinte potrivite vor mai răzbate până la inima 
lui. „Toate semnele arată că suntem în urmărirea unor 
tâlhari de neam iazig şi marcoman. De unde putem să ştim 
că lotrii aceştia n-or fi tocmai cei ce ti-au pricinuit cu 
câţiva ani în urmă răul fără de leac? Bătrânii zic că hoţul 
se mai întoarce la locul jafului, criminalul la cel al crimei, 
păcătosul la mila Zeilor. Ce-ţi spun nu e numai aşa. O 
vorbă de alinare”. A tresărit. A strâns ca în menghină 
plăseaua paloşului lucrat rudimentar în casă. „Domnia-ta, 
vânătorule, îţi faci mare păcat amăgindu-mă. Oare nu îmi 
este îndeajuns? Am ridicat eu altare de marmoră, am dat 
pieirii pe închinătorii la alţi zei, mi-am petrecut viaţa 
abţinându-mă de la toate cele lumeşti, precum preoţii 
cristi, încât Zeii străbunilor să se întoarcă iarăşi cu faţa 
cea bună către mine?!” „S-au petrecut minuni şi mai de 
necrezut, prietene. Doar v-am spus că neamurile sarmate, 
iazigii metanaşi şi cei panonici, ne-au lovit şi pe noi la Apa 


Samusului, pricinuind pieirea celor mai buni dintre daci, 
lăstare din trunchiul măritului Decebal. De când s-a fost 
săvârşit Hadrian-împărat, câinii aceştia prădalnici taie şi 
jefuiesc nepedepsiţi, ca-n codru. Legiunile, în loc să-şi facă 
datoria la Limes împotriva duşmanilor dintotdeauna, 
veghează ca nu cumva dacii pribegiţi să se întoarcă la 
vetrele lor. Bieţi oamenii cată să se înarmeze şi să se 
strângă laolaltă în calea vrăjmaşului prădalnic, iară 
domnia-sa, Macrinus Flavius Sirus, legatus imperial, 
socoate asta nici mai mult nici mai puţin decât răzmeriţă. 
Dar. Mă luai cu vorba. Ce-am dorit să-ţi zic e că dacă 
iazigii au îndrăznit să ne lovească mişeleşte la Apa 
Samusului, între castrele de la Porolissum şi Rurpeia, de 
ce nu ar îndrăzni să se strecoare iarăşi până aici, atraşi de 
sclipirea aurului?!” Faţa i s-a luminat atât cât ţine clipirea 
unui fulger. „Domnia-ta a aruncat în sufletul meu sterp 
sămânţa nădejdii. O, Zei, numai de n-ar fi amăgire!” 
„Oracol eu nu sunt, prietene. Datoria ta e să crezi cu toată 
tăria că aceşti lotri pe care cătăm să-i stârpim sunt cei, sau 
fraţii celor ce ti-au pricinuit îndurerare. Oricare drum 
către izbăvirea de suferinţă e un drum mai bun decât cel al 
resemnării”. „Şi eu cred la fel, fiule”, a întărit spusele mele 
bătrânul Alexis. După cum bine ştii, cât sunt de bătrân eu 
încă nu am pierdut nădejdea că ne vom răzbuna şi o vom 
smulge pe Drilgisa din mâinile lor. Ţi-am zis doar că 
bătrâna ta mamă o visează deseori, iară acesta nu poate fi 
decât semnul că trăieşte şi se gândeşte la noi”. L-am 
cercetat cu privirea pe tânărul Anort, căruia, neştiindu-i 
numele, îi dădusem o poreclă de care nu mai eram 
mulţumit. N-aş fi vrut să-i fiu potrivnic în încleştarea pe 
care o aştepta. De către fiinţa lui împietrită izvora o forţă 
urieşească, ce mă făcea să mă cutremur. Se vedea clar că 
de ani de zile nu mai trăise decât pentru clipa răzbunării. 
Nu trecuse ceasul şi ziua se desprinse din noapte. 
Abia acum, privind în jur mi-a fost de mirare cum de am 
reuşit să rămânem întregi străbătând pe întuneric aşa 
neprielnice locuri. La câteva zvârlituri de băț în faţa 
noastră locul pădurii îl luau târşurile de măceş, lemnul 


câinelui, curpen şi porumbar, între care se înstăpâniseră 
dese ca şi părul porcului sălbatic tufele de muri şi 
strugurei, de urzici şi de iarba ursului. Simţurile ne-au 
ajutat să ne oprim la vreme şi să facem popas până la 
ceasul dintâi al zilei. Oricât de iscusiţi am fi fost, noaptea 
am fi căzut prinşii acestei vegetaţii întinsă aidoma plaselor 
unei vrăjitoare, sub care bănuiam că mişună toate 
lighioanele purtătoare de venin. Direcţia noastră de mers 
era orientată oblic între cele două versante, ai căror pereţi 
se prăbuşiseră brusc cândva, la începuturile lumii, lăsând 
larg şi fioros căscată, un fel de gură uriaşă de lup, care era 
Chicera Muierii, cerul gurii însemnând cele două cascade 
cu grota, maxilarele - stâncile ascuţite de calcare, limba - 
această revărsare haotică de grohotişuri pe care ne 
pregăteam s-o traversăm noi. Dacă nu mi s-ar fi povestit, 
cu greu aş fi putut crede că pe această neasemuită 
năstruşnicie a naturii, croită pe măsura unor fioroase 
închipuiri din basme, au trăit semeni de-ai mei, având una 
dintre cele mai paşnice îndeletniciri - oieritul. Tot aşa nu 
mă puteam dumiri de ce tocmai această văgăună fără 
ieşire, părând a fi drumul către tărâmul celălalt, a fost 
aleasă loc de odihnă şi ascunziş de către furii pe care îi 
urmăream. Probabil că numele rău al locului, împoporit de 
munteni cu strigoi, vâlve şi spiriduşi, a fost motivul, ori 
asta însemna că şi lotrii cunoşteau bine locurile sau că un 
localnic a făcut cârdăşie cu ei. 

Gândind la lucruri din astea, cu scopul de a născoci 
un plan vrednic de mintea celui ce a fost cândva 
neîntrecutul cercetaş şi oştean Viezure, l-am lăsat pe 
vrednicul Ceran să meargă înainte. El înainta încet şi cu 
băgare de seamă, folosindu-se de un cârlig de lemn dintre 
acelea cu care se trage fânul din claie, ca să împingă, să 
tragă, să descâlcească şi să deschidă cărare prin buişagul 
orânduit parcă de o minte vrăjmaşă, cercetând stâncile şi 
mărăcinişurile, prundul şi culoarea apelor ce se prăvăleau 
haotic fără matcă, făcând terenul alunecos şi nesigur. Din 
când în când tânărul gornic se sfătuia cu Lupul cel Şchiop, 
care ieşise din obişnuita muţenie şi îşi da tot interesul să 


se facă folositor. Deodată Ceran se opri descumpănit şi 
înălţă braţele ca semn de neputinţă. „S-a întâmplat ceva, 
prietene?” l-am întrebat în vreme ce mă străduiam să 
descâlcesc mâneca sumanului din cursa unor ghimpi de 
măceş. „Necazul e că nu s-a întâmplat, vânătorule! Imi 
răspunse vădit dezorientat. lată, suntem chiar pe limba 
chicerei şi nu am mai descoperit măcar o singură urmă, un 
semn cât de cât precum că cineva a mai călcat în ultimii 
zece ani pe aici. Gândesc că tâlharii, ale căror urme le 
căutăm, or fi şi ei dintre acei trecuţi prin ciur şi dârmon, 
nu nişte ageamii de răzvrătiți care mai degrabă se 
descurcă în adâncurile întunecate ale băilor decât pe aici. 
Mă tem, domnia-ta, că le-am pierdut urmele în vreme ce ei, 
cine mai ştie pe unde se bucură nestingheriţi de pradă. În 
munţii aceştia sunt locuri, mărite taraboste, unde poţi trăi 
o viaţă fără să dai ochi cu vreun semen de-al tău”. „Că am 
rătăcit urmele ziceai? Zeii să ne ferească de aşa ceva!” îl 
apostrofă Zebal, hangiul. Ceran nu îi răspunse, ci mă privi, 
ridicând iarăşi din umeri şi aşteptându-mi sprijinul. Ceva 
nelămurit mă făcea să cred că suntem pe calea cea bună, 
deşi îndoielile flăcăului, pe isteţimea şi priceperea căruia 
pusesem preţ, mi se strecuraseră şi mie în suflet. Ast-timp 
Lupul cel Şchiop stăruia să tacă, continuându-şi cercetările 
mai către poala chicerei cu cerbicia şi neastâmpărul unui 
câine de vânătoare. Tocmai când descumpănirea era să mă 
ademenească şi pe mine, el se ridică brusc, trăsăturile 
împietrite i se deschiseră într-un zâmbet de satisfacţie şi 
ne făcu semn cu mâna să ne apropiem. La picioarele sale, 
poteca păstorească, sau una din multele poteci cucerite 
definitiv de vegetaţie, păstra clare urmele unor copite, 
călcate la rândul lor unde şi unde de încălţările felurite ale 
mai multor oameni. Pentru întâia oară el vorbi fără să fie 
îndemnat. „Au trecut înainte sau imediat după începerea 
ploii, de aceea tufişurile şi iarba au acoperit poteca. 
Domnia-ta, vânătorule, aveai multă dreptate când mă 
sfătuiai să nu pierd nădejdea. Încălţările acestea adeveresc 
că sunt oameni din neamul celor ce m-au călcat cu jaful şi 
răul. Nu numai încălţările, ci şi copitele cailor. Vă este ştiut 


că lazigii metanaşi călăresc îndeobşte cai cu copita 
rotundă şi încă o dată mai mare ca a unor cai obişnuiţi, 
care cresc sălbăticiţi prin văile dintre Tiarantos şi 
Dansatru. Aceşti cai niciodată nu se potcovesc, ei având 
copitele tari ca şi cremenea. Ştiu toate astea, domniile- 
voastre, fiindcă pe urmele lăsate de aceşti cai puternici şi 
rezistenți la drum am alergat atunci, zile şi nopţi fără 
odihnă, cu rănile sângerânde, până ce i-au fost înghiţit 
timpul şi depărtările. Ani de-a rândul noapte de noapte, am 
visat urmele acestea şi n-aş fi crezut că le voi mai întâlni 
vreodată atât de aproape”. Bietul om era transfigurat de o 
mare nădejde, încât eu mă cutremuram la gândul că s-ar 
putea să fie dezamăgit în plăsmuirile sale. Din o sută de 
sorţi puse în cumpănă în cazul dumisale nici măcar una 
întreagă nu-i putea fi cu noroc. Numai dacă o minune. Dar, 
acum important era că pentru întreprinderea noastră 
câştigasem un om de nădejde, un temerar care singur s-ar 
fi încumetat fără preget să-i înfrunte pe tâlhari. Pe de altă 
parte înflăcărarea lui ne molipsise şi pe noi, ori asta era 
tocmai starea de înflăcărare care prinse să mă îngrijoreze. 
Hotărâi că venise momentul să strâng frâul, să-mi 
dovedesc experienţa şi să-mi impun ascultarea fiindcă, la 
urma urmei, şi viaţa mea era pusă în joc şi când? Tocmai 
când mă găseam pe urmele gemenilor lui Ortis care, 
năbădăioşi ca tătânele lor, cine mai ştie ce năzbâtii puneau 
la cale. Adevărat era că nici pe bătrânul Zebal nu îl puteam 
lăsa de izbelişte, la o cumpănă ca aceea. Dacă nu o dată 
mi-au dat ascultare chiar nepoţii marelui rege, de ce n-ar 
face-o şi muntenii aceştia! Mi-am zis şi am schimbat 
frumuşel tonul. Fireşte că Lupul cel Şchiop trebuia lăudat 
pentru agerimea ochiului şi hotărârea ce îl anima. 
„Flăcăule, i-am zis, strângându-i cu prietenie mâna, puţini 
sunt cei care se pot lăuda cu o ispravă ca aceasta. Ţi-o 
spune cel mai priceput şi mai îndărătnic căutător de urme 
de pe cuprinsul Daciei Mari. Nu te-ai înşelat. Copitele 
unora dintre caii ce au trecut pe aici adeveresc cum că 
avem de-a face cu niscai metanaşi ori cu verii lor 
marcomani. Da, aşa e, animalele acestea niciodată nu au 


simţit lipsa potcoavelor. O ştiu aşa cum o ştie şi Debar al 
meu, care nu e numai un sirep nepotcovit, ci şi unul 
vorbitor”. Laudele mele au căzut drept la inimă ca un 
balsam. În atât de scurtă vreme, flăcăul care pierduse 
gustul vieţii, devenise alt om. Dacă i-ai fi zis că la capătul 
pământului ar putea regăsi pe aceea ce-i fusese soţie o 
singură noapte, ar fi fost în stare să meargă până acolo, în 
pofida oricăror piedici ce i-ar fi stat în cale. 

Ne-am înapoiat la locul de popas. Am adăpostit caii 
într-o grotă peste intrândul căreia se aplecau coroanele 
unor corni stufoşi. Ne-am reîntors cu grabă la poteca 
folosită de potrivnicii noştri. Bătrânii Zebal şi Bricenus, 
încrâncenatul Anort, păreau atraşi înainte de un duh al 
speranţelor. Când un hăţiş ce părea de netrecut, o stâncă 
aidoma unui tăiş de lance, un cuibar de ape înşelător sau 
un covor des de muşchi ascundea şiragul urmelor, ei se 
opreau înciudaţi şi cereau din priviri ajutorul. Experienţa 
mă învățase unde şi cum să le caut încât le-aş fi descoperit 
cu ochii închişi dacă nu aş fi considerat că este înţelept să 
le potolesc cât de cât elanul şi să le trezesc vigilenţa. Le- 
am făcut semn hotărât să-mi dea ascultare. „Incepând de 
acum, niciun pas, nicio vorbă, nicio faptă fără voia mea, 
domniile-voastre! Altfel mă simt nevoit să fac calea 
întoarsă. Oi fi numărând eu am destui, nimic de zis, dar 
încă mi-e dragă viaţa şi nu cred să-mi fi împlinit toate 
misiile pe această lume. lată! Hălăduim ca nişte copilandri 
plecaţi după afine, încât am putea fi luaţi ca din oală. Noi 
suntem şapte, şi nu toţi oşteni de meserie! Ei, cam de trei, 
patru ori pe atâţia. Aici şi acum numai viclenia ne dă nouă 
sorţi de izbândă. După cum şi-au ascuns pe ultima parte a 
drumului urmele şi după felul în care au folosit terenul, 
după graba cu care s-au făcut nevăzuţi, am încredințarea 
că lotrii aceştia sunt sub ascultarea unei căpetenii cu 
mintea şireată, care cunoaşte şi locurile, dar şi obiceiurile 
trândavilor oşteni romani. Am încredințarea că tâlharii nu 
se aşteaptă să fie urmăriţi decât de către alaele şi decuriile 
trupelor auxiliare însărcinate cu paza drumurilor, şi ei ştiu, 
ca şi noi, că aici o formaţiune de cincizeci de oşteni nu 


preţuieşte zece vânători daci”. „Îţi vom da în toate 
ascultare şi vom face întocmai precum zici, domnia-ta!” mă 
întâmpină cu tot respectul şi spre toată mirarea mea 
bătrânul Zebal. Ceran, flăcăul despre care de la început 
avuesem încredințarea că l-am cucerit cu faima care 
însoțea numele meu, faimă despre care Zebal nu prididise 
să-i vorbească sporind-o cu închipuite întâmplări, îşi aţinti 
privirea sub o tufă de mălai dulce, unde se şi strecură 
imediat. Crezând că am fost descoperiţi şi că ne paşte vreo 
primejdie, ne-am pitulat şi noi cum am putut mai repede şi 
mai bine. Numai că omul nostru se ridică imediat ţinând 
între degete un obiect minuscul, care luci puternic în 
soare. „E agrafa Saldei! şopti el cu bucurie, de parcă însăşi 
fata i s-ar fi înfăţişat privirii. O ştiu bine pentru că chiar eu 
i-am cumpărat-o mai an de la Alburnus Maior”. „Acum de 
bună seamă nu mai încape îndoială că suntem pe urmele 
furilor şi că fetele noastre sunt prinsele lor. Zeii sunt cu 
noi, fraţilor!” se bucură Bitus Bricenus, care amuţise de 
atâtea ceasuri. „Da! Am întărit eu, ne găsim aproape de 
capătul drumului şi poate chiar sub privirea vrăjmaşului 
nostru. Cerane, m-ai încredinţat decuseară că ştii bine 
aceste locuri. După ştiinţa dumitale, în momentul acesta 
cam unde ne aflăm?” „Pe chiceră, domnia-ta. Chicera, 
înţeleptule taraboste, e o alcătuire din grohotişuri, la poala 
abruptă a unui munte, având forma labei piciorului, de 
unde i se şi trage numele. Aşa să-şi închipuie locul acesta 
domnia-ta. Noi venim dinspre stânga, dacă ne orientăm 
după cursul apei, şi am ajuns între degetul cel mic şi 
următorul. Mai sus, pe laba piciorului, de dinafară, în 
punctul cel mai înalt, a crescut o pădurice deasă de aluni şi 
arini, un fel de brâu pe care l-am putea asemui cu a doua 
curea de la sandaua romană; dincolo de ea începe lacul 
celor două cascade gemene, nu mai mare decât un ocol de 
stână aparţinând unui vicus înstărit; peste lac e fosta 
stână, ruină acum, deasupra căreia se înclină precum o 
copaie răsturnată cu gura în jos stâncă uriaşă ce împarte 
apele care se prăvale din înălţimi în două loloaie 
spumegânde. Ca să răzbim până acolo ar trebui să 


ajungem pe o vale mică, între degetul mare şi vecinul său, 
pe unde şuvoiul principal şi-a săpat vadul, ori, ocolind 
mult, să căutăm vechea potecă ciobănească, pe care 
gândesc că au folosit-o şi tâlharii, potecă ce se întâlneşte 
cu aceasta aproape de păduricea pe care v-am descris-o. 
Socot, însă, că n-ar fi un plan prea înţelept, întrucât, 
temându-se să nu fie urmăriţi, vor fi ţinând-o şi ei sub 
pază”. „Prietenul şi vecinul nostru are dreptate, interveni 
neaşteptat Lupul cel Şchiop. Numai că el nu ştie că există 
şi o a treia cale, pe care eu am descoperit-o căutând 
urmele acelor furi de demult, care mi-au pricinuit răul. 
Vedeţi pinul acela singuratic din creştetul unei stânci albe 
în formă de pajură? Din vârful lui cuprinzi cu privirea ca-n 
palmă toată Chicera Muierii, iar pe sub el şerpuieşte o 
potecă de capre pe care cineva, cine ştie când, a săpat 
peste o sută de trepte în stâncă spongioasă, care se tot 
încolăceşte, precum o funie, şi conduce direct la vechea 
stână. Mă gândesc că, dacă nu cumva şi vremea o fi lucrat 
împotriva noastră, poteca ar mai putea fi folosită şi astăzi”. 
„Cât timp ne trebuie ca să răzbim până acolo?” l-am 
întrebat nerăbdător, prinzând din zbor o idee. „Aproape un 
ceas, domnia-ta”. „Unde ziceai că sfârşeşte scara aceea?” 
„Exact în latura din dreapta a stânei”. „Dar poteca 
amintită de domnia-ta gornice, cum sfârşeşte?” „Cam la 
mijlocul alunişului ce l-am asemuit cu o curea de sanda 
romană, lângă nişte”. „Cum nu se poate mai bine am 
exclamat, simțind că ideea pe care o pritoceam se 
rotunjise şi împlinise neaşteptat de repede. Da, da! Cum 
nu se putea mai bine, dar. Nu îndeajuns. Deci... două 
poteci aproape impracticabile, pe care cu siguranţă le 
cunosc şi ei. Apoi poteca săpată în perete de stâncă, de va 
mai fi. Mă gândesc şi mă tot gândesc pe unde Zmeii 
Tartarului scoteau păcurarii aceia turma la păscut! Că 
doar n-or fi purtat oaie cu oaie în spinare!” „Cu asta să nu 
îşi mai bată capul domnia-ta, mă linişti Ceran, căci tot 
păcurarii aceia, ori alţii înaintea lor, au aşternut potecă din 
trunchiuri de arini şi din lespezi de piatră tocmai pe acolo 
pe unde, după ce locurile s-au pustiit, apa şi-a săpat 


vadul”. Am oftat din rărunchi, simțind cum se duce de râpă 
planul meu. „Hm! Ce păcat!” Păcat de ce, taraboste?” se 
grăbi să mă întrebe Anort, îngrijorat de descumpănirea 
mea. Am continuat să gândesc cu glas ridicat, sporindu-le 
îngrijorarea: „Păcat de zăbavă şi zdroabă. Ce oameni! Ce 
mai oameni puţini la minte mi-au fost şi păcurarii aceia! Ca 
să duci şi să aduci turma, înţeleg, dar ca să cobori până 
aici, venind din munte, şi să urci înapoi, asta nu poate 
pricepe mintea mea de vânător obişnuit să nu facă măcar 
un pas nechibzuit şi fără vreun folos. Chiar şi poteca din 
peretele stâncii înseamnă irosire de timp şi efort pentru 
cel care, coborând creasta de munte, năzuieşte să ajungă 
cât mai repede la stâna de sub cascadă”. „Aşa şi este! Imi 
dădu dreptate Anort. Stăpânii acestor locuri au judecat la 
fel ca domnia-ta. Urmele unei scări alcătuită din trunchiuri 
de brad mai pot fi văzute şi acum rezemate de stâncă 
aplecată peste fosta stână”. „Vezi, flăcăule! Asta e! La asta 
mă gândeam şi nu-i dibuiam dichisul. Sigur că da. Numai 
că Ei, vezi, lipseşte scara. Să nu îţi închipui cumva că lotrii 
or să ne poftească să slobozim deasupra capetelor lor ditai 
scara de brazi, ba să ne mai dea şi o mână de ajutor!” 
„Dinspre partea asta nu te îngrija, înţelept taraboste! Se 
simţi el obligat să mă liniştească. Scară mai trainică decât 
una făcută din funii de curpen nici că se mai află. Iar 
hăţişurile astea afurisite cu ce altceva or fi împletite dacă 
nu cu ceea ce ne face trebuinţă nouă?” La asta mărturisesc 
că nu mă gândisem. l-am poftit, aşadar, să schimbăm vorba 
cu fapta. Bitus Bricenus, care înainte de a deveni hangiu 
se îndeletnicise cu împletitul coşurilor de nuiele şi făcutul 
ciuberelor, ne-a fost de mare folos. Cu numai trei cârlige 
de lemn prinse a răsuci o funie bună de tras buştenii, 
darmite de înjghebat o scară de vreo cincisprezece staturi 
de om. Între timp am rumegat şi am întors pe toate feţele 
planul meu, o adevărată nebunie pentru oricine, dar nu şi 
pentru noi. L-am înfăţişat pe îndelete, ca să mă fac bine 
înţeles şi nimic să nu rămână neprevăzut. M-am adresat 
lor cu toată gravitatea momentului: „Prieteni, mă simt 
obligat să vă mai amintesc încă o dată că noi suntem şapte, 


iar cei pe care trebuie să-i înfruntăm şi să-i înfigem sunt de 
câteva ori pe atâţia. În vreme ce ei se apără la loc tare ca o 
cetate, noi vom fi ţinte pentru săgețile şi lăncile lor”. 
Zebal, războinic vestit în tinereţe, care acum avea destule 
motive să înfrunte şi singur duşmanii, mă întrerupse cu tot 
năduful slobozit în vorbe: „Nu pricep la ce bun ne 
aminteşti mereu câţi suntem şi la ce ţi-o fi trebuind o scară 
când ştim potecile pe care să ajungem acolo! Timpul nu 
aşteaptă, domnia-ta, şi când mă gândesc câte se pot 
întâmpla acelor fiinţe neajutorate în tabăra tâlharilor mă 
cuprinde groaza. Mă tot mir cum de te lasă inima să 
tărăgănezi întrebând când de una, când de alta, în vreme 
ce noi ne perpelim ca pe jar?!” Suferinţa i se citea pe chip 
şi în vorbe. Oboseala lăsase urme şi ea. Imi era milă de 
vechiul prieten, dar ce puteam face! Era mai întărâtat ca 
un zimbru închis între ziduri. „Eşti nedrept cu mine, 
prietene Zebal! I-am răspuns, străduindu-mă să fiu liniştit. 
Cum crezi că vom putea dovedi noi, o mână de oameni, 
atâţia ucigaşi înrăiţi, deprinşi cu mânuirea armelor şi 
hotărâți să-şi vândă scump pielea?! Cu mintea, numai cu 
mintea, prietene! lată de ce plănuiesc şi tot plănuiesc cum 
poate să fie mai bine. Ca să ştim ce avem de făcut, mai 
întâi trebuie să ştim cu cine avem de-a face, nu? Ştim noi 
oare cine şi câţi sunt, ce arme poartă, cum s-au întărit în 
locul acesta blestemat, ce gânduri au? Ştim sigur dacă aici 
şi nu în altă parte sunt ţinute fetele şi dacă nu cumva, 
atacând nechibzuit, chiar noi le primejduim viaţa? Nu ştim 
mai nimica, iar domnia-ta, ca un băietan aprins la minte, 
îmi dai şi-mi tot dai zor să ne aruncăm precum orbeţii în 
braţele lor. Ar fi trebuit să înveţi până la anii aceştia, zău 
aşa, că drumurile ocolite nu sunt întotdeauna şi cele mai 
lungi. Ei, care au mai multe motive, nu se grăbesc; de ce, 
mă rog, ne-am grăbi noi?! Ca să-ţi astâmpăr neastâmpărul, 
ţi-oi spune ce cred eu că este înţelept să facem încât să ne 
alegem cu izbânda şi nu cu paguba. Ceran, împreună cu 
slujitorul domniei-tale, vor acoperi poteca de la pinul 
singuratic, unde şi un singur om deprins cu mânuirea 
armelor ar putea dovedi o sută numai adăstând şi secerând 


pe rând câte un cap de tâlhar; domniile-voastre, Zebal şi 
Bricenus, fiind pricepuţi mânuitori de arc şi de lance, va 
trebui să-i fulgeraţi din păduricea de lângă iezer, încât 
niciunul să nu răzbească pe chiceră în jos; noi, adică eu şi 
Anort, va să-i lovim de unde nici prin gând nu le trece şi 
anume de sus, de pe stâncă de deasupra căreia se prăvale 
apa. Ca să nu punem cumva în primejdie viaţa domniţelor, 
va să cutez ce prin minte nu vă trece şi de aceea am mare 
trebuinţă de scară. Mă voi slobozi ca o vâlvă a văzduhului 
în mijlocul lor. De nu mă vor simţi, bine va fi; altminteri va 
să joc un rol din acelea pe care comedianţii mascaţi le 
jucau la curtea măritului Decebal. Acolo, sus, vom avea 
trebuinţă şi de priceperea domniei-tale, bătrâne Alexis, 
pentru că în tinereţe ai fost băieş, dară te vei mai pricepe 
la prăvălirea bolovanilor. De va să nu avem sorţi de 
izbândă, ne vom strecura fiecare cum vom putea către 
locul unde am adăpostit caii. Zeii fie cu noi, fraţilor!”, le- 
am mai zis şi am pornit în rosturile mele. 

Când am ajuns pe stâncă de unde se prăvăleau apele 
într-o sălbatică fierbere şi zgomot de furtună care calcă 
pădurile, se luminase de-a binelea, dar tabăra bandiţilor 
încă mai era cufundată în somnul dulce al dimineţii. O 
singură strajă moţăia pe promontoriul acoperit de covorul 
lichenilor de apă dintre stână şi lac. Din pricina asta planul 
de a mă slobozi cu funia de liane în mijlocul taberei se 
ducea pe pustii. Şedeam nehotărâţi toţi trei într-o teşitură 
a stâncii, uşoară aici, dar pronunţată în dreptul celor două 
căderi de apă, un fel de trambulină de pe care şuvoiul era 
zvârlit spre înălţimi, şi-mi sfredeleam mintea, când Anort 
îmi arătă straja, cu ochii către noi, vrăjită parcă de 
căderea înspumată şi de cântarea apelor, ca imediat să-mi 
arate arcul. Mi-a surâs ideea, însă distanţa mi se părea 
prea mare chiar şi pentru săgeata unui urieş. Mi-am 
amintit ce nebănuite forţe clocotesc în acest trup ce părea 
nevolnic şi i-am zâmbit, lui şi gândului ce-mi încolţise în 
minte. Gândul avea întâietate. Le-am făcut semn să mă 
urmeze şi m-au urmat cu nedumerire. Împreună am strâns 
bolovani mari şi rotunzi din vadul dinspre amonte al 


Negrilesei şi am alcătuit pe buza semilunii ce acoperea 
aşa-zisa stână un fel de zid, ţinut să nu-şi înceapă 
înspăimântătoarea alunecare doar de un lanţ firav de liane. 
Abia după aceasta m-am hotărât să mă slobod în mijlocul 
bandei pe scara mea improvizată, riscând să fiu şi eu 
strivit de bolovani. La semnul meu, Anort a întins arcul 
într-atâta încât venele gâtului i se încordaseră precum cele 
ale unui taur înjugat. Când a slobozit-o s-a auzit numai un 
fâşâit precum târâşul unui guşter pe covorul uscat de 
frunze. Strigătul pe care îl aşteptam a murit pe buzele 
nenorocitului sorocit cu ultima strajă. S-a prăvălit, sub 
forţa loviturii, pe spate. Acum am slobozit scara pe scocul 
săpat în stâncă de o mai veche matcă a apelor şi am prins 
a cobori, având în inimă nu teamă, ci numai senzaţia aceea 
pe care ţi-o dă necunoscutul, un fel de mâncărime a 
viscerelor cauzată de graba şi lăcomia de a începe ceea ce 
ţi-ai propus să isprăveşti. Scara se dovedea trainică, iar 
coborâtul destul de uşor, întrucât mă puteam sprijini când 
cu mâinile, când cu picioarele de pereţii acelui burlan al 
apelor, pe care veacurile au săpat fel de fel de închipuiri 
din calcare. Prea uşor se înfăptuise tot ce plănuisem până 
acum şi, deci, nu se putea ca funia norocului să fie de tot 
fără noduri şi părţi mai slabe. Tocmai mă pregăteam să mă 
sprijin cu mâna pe un prag al stâncii, unde băteau 
mănunchi primele raze ale astrului zilei, când inima îmi 
zvâcni şi toată vlaga nu se scurse prin mădulare, într-o 
senzaţie de o clipă nesfârşită, vecină cu leşinul. O viperă 
cu corn, dintre acelea sortite să sfârşească de bătrâneţe, 
îşi juca înşelător capul şi guşa cu venin în dreptul 
obrazului meu. Ar fi trebuit să mai întârzii cât durează 
saltul din apă al unui păstrăv ca să sfârşească totul aici. 
Mi-am revenit tocmai la capătul acelei clipe şi am prins a 
imita sâsâitul acestor lighioane din perioada clocitului, un 
sunet bizar pe care nimic în natură nu îl poate face, şi pe 
care îl învăţasem de la străbunicul Berian, în faţa unei alte 
vipere cu corn, chiar pe Valea Rea, ca să nu mă mai sperii 
să pasc vitele pe acolo. Observam mirat că la momente 
hotărâtoare, de grea cumpănă, în ajutorul fiinţei mele 


veneau experienţele din două vieţi, atât de îndepărtate şi 
de felurite însă. Vipera şi-a slăbit încordarea. De acum mă 
ştiam stăpân pe fiinţa ei. Ba chiar m-am gândit că acolo, 
jos, ar putea să-mi fie de trebuinţă. Am luat-o în mână, nu 
fără o senzaţie de greață la întâlnirea cu pielea umedă şi 
rece, şi am aşezat-o în buzunarul adânc al surtucului. 
Fusesem inspirat. Zeii buni mi-o scoseseră în cale, deşi 
fără acea inspiraţie de moment aş fi fost sorocit unei morţi 
cumplite, căci muşcătura la gât nu are leac ori amânare. 
Chiar la picioarele mele îşi făcea paza a doua strajă, pe 
care nu o putusem vedea de sus, şi care, iată, deja ridicase 
lancea pregătit s-o azvârle. Am făcut numai schimb, pentru 
el nefericit, de arme, fiindcă în vreme ce ocoleam lovitura, 
retrăgându-mă după intrândul jgheabului din stâncă, îi şi 
aruncam vipera în faţă. Pentru început nu şi-a dat seama 
despre ce ar putea fi vorba, iar peste o clipă împietrise cu 
cea mai urâtă înfăţişare de groază întipărită pe chip. 
Destul, însă, ca să-mi dea răgazul să ajung la el şi să-i 
scurtez chinurile cu o lovitură de pumnal. Intotdeauna 
după ce muşcă, viperele se fac nevăzute şi, credeţi-mă, eu 
de ea mai aveam trebuinţă. Dispăruse, ca să moară, cum i- 
o fi fost dat, de bătrâneţe, într-o crăpătură de stâncă. Am 
dispărut şi eu cu straja lipsită de noroc în spatele unui 
tufiş, unde am făcut schimb de îmbrăcăminte, lăsându-i 
armele, dar nu şi masca de războinic iazig, lucrată din 
aramă bătută la rece, şi închipuind capul unei cârtiţe, 
animal prea plăcut neamului său de nomazi şi principala 
sursă de hrană prin acele întinse stepe, în anii de secetă 
cumplită ori de vrăjmaşe prigoniri. Întâlnirea cu vipera mă 
convinsese că şi astăzi voi fi însoţit de noroc. Mi-am pus pe 
obraz masca şi m-am apropiat de locul unde fusese vechea 
stână. Era, de fapt, o grotă peste care se prăvăleau apele, 
unde puteai întoarce cu uşurinţă câteva care de luptă 
romane, un fel de semilună a unei arene de circ. Unde şi 
unde în peretele calcaros natura sau omul săpaseră 
intrânduri în forma unor chilii, unele mai mari, altele mai 
mici, în care, la ceasul acesta al dimineţii, banda de tâlhari 
îşi făcea liniştită somnul. La mijloc mai fumega încă cenuşa 


unui mare rug care, pesemne, fusese aprins toată noaptea. 
Lângă el moţăia a treia strajă, care mi se adresă în 
dialectul iazigilor metanaşi panonici: „Atharan, dacă pe 
tine nu te doboară încă somnul, fii bun şi ţine ochii pe 
păsărelele căpeteniei, că, uite, adorm din picioare. Nu uita, 
însă, să mă trezeşti înaintea celorlalţi!” în aceeaşi limbă 
aspră, pe care o învăţasem bine în tinereţe, l-am îndemnat 
să se culce liniştit, încredinţându-l că aici nicio primejdie 
nu ne paşte. Glumind, l-am întrebat cum au dormit 
„păsărelele” şefului. A arătat cu mâna o nişă având la 
intrare o pătură şi mi-a răspuns cu o oarecare părere de 
rău: „Or şti ele, bietele, ce le aşteaptă, căci au plâns şi-au 
oftat cât a fost noaptea de lungă. Hei! Mare noroc să fii şef 
şi să-ţi cadă ţie întotdeauna bucata cea mai bună. Pe fata 
cea măslinie şi zveltă a hangiului Zebal şi-a sorocit-o 
Bourul Alb, şi-i plâng de milă sărmanei; cealaltă firava şi 
bălaia neajutorată ca puiul de ciută, i se cade lui Sapran, 
marcomanul, care este, oricum, cu mult mai chipeş” „Ce 
să-i faci! M-am prins în tonul său, aşa au hotărât Zeii, 
unora mierea, altora ceara, pentru unii miezul, pentru alţii 
coaja. Tare-mi mai dă inima ghes să le privesc şi eu o clipă 
măcar, acum, pe lumină. Numai că”. „Să nu ai grijă, ortace 
Dorm toţi ca scăldaţi în rouă. Fereşte-te numai să le sperii 
cu această înfăţişare de războinic. Chiar mă miram şi mă 
gândeam ce îţi veni să pui pe obraz masca tribului tău?!” 
„Nu e nimic de mirare. Întotdeauna când fac de strajă îmi 
pun semnele de războinic, fiindcă îmi poartă noroc”. 
Celălalt mai mormăi ceva, după care se întinse pe o blană 
de berbece într-un loc unde deja bătea soarele. Eu m-am 
strecurat uşor ca o pasăre, am dat la o parte pătura de la 
intrare şi le-am strigat pe nume, ca să le liniştesc: „Arcia 
Candida şi Salda Bricenus, sunt prietenul vostru. Ascultaţi 
şi faceţi întocmai ce vă zic eu. Curând va să se ivească aici 
zarva unui atac. Nu ieşiţi din adăpostul acesta până ce nu 
încetează a se prăvăli de sus bolovanii. Atunci furişaţi-vă 
între cele două şuvoaie unde, într-o nişă săpată în stâncă, 
găsiţi o scară. Sus vă aşteaptă oameni de nădejde”. „Cine 
eşti dumneata, zeu ori om?!” mă întrebă Arcia Candida, 


nevenindu-i a crede de-i vis ori nu. Timp să-i răspund nu 
am avut, căci tâlharii prinseră a se întoarce de pe o parte 
pe alta, semn că în curând aveau să se trezească. Inima îmi 
dădea ghes să-i scurtez de capete măcar pe cei doi tâlhari 
peste tâlhari, însă nu ştiam unde odihnesc şi nici nu era 
înţelept să forţez zarul. Din cotlonul acesta trebuiau scoşi 
în vreun fel şi chitisem cum. Am mai zăbovit, dar, cât să 
târăsc la vedere, cam acolo unde aveau să se prăvălească 
pietrele, leşurile celor două străji nenorocoase, după care 
m-am căţărat zâmbitor la tovarăşii mei, ca şi când nu m-ar 
fi păscut nicio primejdie. Totul era pregătit. Sosise, în 
sfârşit, momentul. Am scos strigătul de luptă al dacilor 
Sargeţi, fiorosul chelălăit de lup care cheamă, însoţit de 
îndemnul: taie! Loveşte! Tâlharii, surprinşi, dezorientaţi, 
cocliţi de băutură şi somn, şi-au luat armele şi au ieşit pe 
tăpşanul dintre iezer şi cascade, unde zăceau leşurile 
tovarăşilor lor. La strigătele mele au răspuns din trei părţi 
Ceran, Zebal, Bitus, Lupul cel Şchiop şi Alexis. Ecoul a 
purtat însutit acest strigăt de luptă fioros, dintr-o stâncă în 
alta, amplificându-l. Părea că o mie de războinici străjuiesc 
din toate părţile Chicera Muierii. S-a auzit apoi strigătul de 
uimire şi spaimă al tâlharilor; un altul, de surpriză, când 
din văzduh s-a pornit cu vuiet de ceruri surpate pietrele 
lăsate de noi, care urneau în calea lor altele, într-o teribilă 
avalanşă, purtând spaima şi moartea. Bandiţii norocoşi, 
care au scăpat neterciuiţi de bolovani, şi-au cătat scăparea 
care încotro: parte pe poteca săpată în stâncă, unde prinse 
a-i secera vajnic Ceran şi slujitorul uriaş al hangiului, parte 
pe vechea strungă, unde îi întâmpinau cei doi bătrâni cu 
tăria şi nemila născute din ură; parte pe o potecă 
necunoscută nouă, pe aceştia socotindu-i cu părere de rău 
nişte norocoşi ocrotiţi de zei. Câţiva, dintre cei ce au ştiut 
să-şi păstreze cumpătul, s-au adăpostit sub stânca pe care 
ne găseam noi. Fetele ajunseseră sus cu bine. Abia când au 
dat ochii cu noi şi s-au încredinţat că nu le mai paşte 
deocamdată primejdia, au căzut sleite de puteri, albe ca 
varul. Le-am lăsat în grija bătrânului Alexis iar eu m-am 
pregătit pentru tractate. l-am îndemnat pe Bourul cel Alb 


şi pe Sapran Marcomanul să se arate la vedere. Mi-au 
răspuns fără a îndrăzni să iasă din grotă. l-am ameninţat 
cu nimicirea în chinuri. Ei ne-au întrebat cine şi câţi 
suntem. I-am minţit zicând că suntem oşteni daci şi romani 
din trupele auxiliare însărcinate cu paza drumurilor. 
Tractatele cu romanii le veneau la socoteală, însă puneau 
condiţii: ne vor da tot ce au jefuit, vor slobozi şi alţi prinşi, 
pe deasupra câte o pungă de denari fiecărui oştean, dacă 
le garantăm cu ostateci dintre noi, cinci la număr, că se vor 
putea întoarce liberi la triburile lor. Nu m-am mulţumit cu 
atâta şi am ameninţat că vom începe atacul şi nu vom 
cruța pe nimeni. Ca ultim argument au pus în preţ 
libertatea celor două fete. Le-a pierit o vreme piuitul când 
le-am spus şi s-au convins că păsările preţioase s-au făcut 
nevăzute. Au sporit oferta cu toţi lotrii proveniţi dintre 
răsculați şi dintre sclavii fugiţi din băile de aur. M-am 
învoit, convins că fără cei promişi vor rămâne destui de 
puţini. De sus vedeam totul ca în palmă şi numărasem 
şapte trupuri strivite de pietre, la care se adăugau cei 
fugiţi şi cei liniştiţi pentru totdeauna de mine şi de ortacii 
mei. Chiar dacă de toţi au fost mai mult de treizeci, la o 
socoteală sumară ar mai fi rămas cel mult zece. Ţineam 
neapărat să-i prind vii pe cei doi şefi de tâlhari, ca să 
sfârşească sub roată ori în spânzurătoare. Pentru asta aş fi 
fost în stare să mă dau şi ostatec, împreună cu Ceran şi cu 
Lupul cel Şchiop, convins că tot va să născocesc ceva ca să 
pun mâna pe ei. Eram hotărât să le comunic învoiala mea 
când bătrânul Alexis îmi sugeră o cale de tot lesnicioasă, 
fără tărăgănări şi primejdii: să-i îngropăm de vii, ori măcar 
să-i ameninţăm cu aceasta. Dovada că ne-au crezut a fost 
strigătul lor de groază. De jos prinse a se auzi larma unei 
încăierări. Am bănuit că unii acceptă înţelegerea, alţii nu. 
Se lăsă iarăşi liniştea, după care răzbi acelaşi glas de mai 
înainte, însă vădit schimbat: „Sunt Bourul cel Alb, vestita 
căpetenie a lazigilor rătăcitori. Cine este căpetenia în 
cuvântul căreia ar trebui să mă încred?” „Iarabostele 
Viezure, căpetenie a dacilor sargeţi, de al cărui nume vei fi 
auzit”. Răzbi un murmur de surpriză. „Le ştiu, vânătorule, 


şi cred în cuvântul tău. Niciodată nu l-ai călcat. Jură pe 
Zalmoxis, marele zeu al neamurilor dace, pe cer şi pe 
pământ, că ne vei cruța viaţa!” Am stat în cumpănă. Lupul 
cel Şchiop mă privea rău, cu sufletul la gură de teamă că 
mă voi învoi şi îl voi cruța pe marele său duşman. „Atât pot 
să jur, Bour Alb, că vă vom cruța viaţa şi nimic mai mult. Îţi 
dai şi tu seama că e mai mult decât să mori îngropat de 
viu”. Lupul cel Şchiop nu avea de unde să-mi cunoască 
gândul. Uneori e mai bine să mori decât să trăieşti. „Ai 
încredere în bătrânul Viezure!” i-am zis, apoi le-am 
poruncit să urce unul câte unul poteca săpată în stâncă, la 
distanţă de cincizeci de paşi. La capătul ei m-am înfăţişat 
şi eu cât am putut de repede, de teamă ca nu cumva Ceran 
să le facă de petrecanie, iar eu să rămân cu povara unui 
greu jurământ. Aici, Ceran şi slujitorul cel mut deja îi 
înfăşuraseră bine în curmeie pe trei dintre tâlhari, un al 
patrulea, care încercase să fugă, zăcea cu trupul 
descăpăţânat de o cumplită lovitură de paloş aplicată de 
credinciosul lui Zebal, om însemnat de soartă, pentru care 
Arcia Candida era mai mult decât o soră. De toţi ieşeau la 
numărătoare unsprezece. l-am întrebat pe rând de ce 
neam sunt, ce hram poartă şi cum au apucat pe drumul 
fărădelegilor. Numărasem şi recunoscusem doi marcomani 
dintr-un trib de la izvoarele Dansatrului, trib amestecat cu 
iazigii rătăcitori, doi sclavi fugiţi mai demult din minele de 
la Monte Rossia, pe capul cărora se pusese preţ mare 
întrucât omorâseră şi jefuiseră pe şeful colegiului 
aurarilor, cu toată familia acestuia; unul era dalmat 
înstărit, proprietarul mai multor puțuri şi gropi aurifere 
din partea de mijloc a Crissiei, omul care pusese la cale 
jefuirea caravanei pentru a-şi însuşi unelte de băieşit, 
altul, sclav helvet fugit ca ucigaş de la o vilă rustica din 
jurul Apulumului, de mai multă vreme urmărit de oamenii 
legiunii a XIII-a Gemina ca fioros hoţ de drumuri; cinci 
doar erau iazigi, tâlhari de meserie, care îşi recunoscură, 
imediat ce mă văzură, şi vina atacului asupra noastră la 
Limesul nordic, atac pus la cale de Tiberius Maximus 
Priscus, comandantul de la Porolissum şi duşmanul de 


moarte al dacilor liberi. Nu recunoşteam însă glasul 
iazigului ce răspundea la numele de Bourul Alb, cu care 
dusesem tratativele, şi am bănuit că fusesem tras pe 
sfoară, în locul acestuia prezentându-se căpetenie un sfrijit 
care, de teamă, tremura din toate mădularele. Cineva îl 
brobodise că în această calitate va să câştige mai curând 
iertarea romanilor, cunoscute fiind serviciile pe care le 
făceau oamenii de teapa căpeteniei de lotri. Între timp, 
chemaţi de noi, urcară la pinul singuratic Zebal, Bricenus, 
Alexis şi Anort, greşeală pentru care zadarnic ne căiam. 
Urmat de Anort, care aflase de la cei prinşi că Bourul Alb 
era tocmai omul ce-i pricinuise răul şi îi răpise nevasta, am 
coborât cu precauţie poteca de stâncă şi am cercetat aşa- 
zisa stână cotlon cu cotlon. Tâlharul se făcuse nevăzut 
probabil că chiar pe poteca pe care o mai şterseseră în 
toiul atacului şi alţii. Aceştia, însă, nu fuseseră însoţiţi de 
noroc, fiindcă din loc în loc zăceau fără suflare cu, de 
acum, binecunoscutul semn al răzbunării pe frunte: 
săgeata în cinci colţuri. Eram de-a dreptul răvăşit. Flăcăii 
mei se jucau de-a v-aţi ascunselea cu mine, arătându-se, e 
drept, când nu mă aşteptam şi când era necesar sprijinul 
lor ca şi acela al Zeilor. Dacă mi-am revenit din surpriză, 
prinsesem să mai nutresc o speranţă. Poate că dreptul 
destin hotărâse în locul nostru şi Bourul cel Alb îşi primise 
şi el meritata moarte. De aceea ne-am continuat urmărirea 
până când am ajuns la locul jafului. Într-adevăr, iazigul nu 
se bucurase prea mult de viclenia lui. L-am găsit legat de 
trunchiul unui copac, cu urechile tăiate şi băgate în gură 
sub formă de căluş. Deasupra capului era scrijelit un semn 
care ne înştiinţa că îi lăsaseră viaţa pentru a se răzbuna şi 
alţii, mai îndreptăţiţi decât ei. De-ar fi ştiut că iazigul era 
unul dintre cei ce au luat viaţa unchiului Dacis! Era mai 
bine aşa. Nefericitul ieşise de sub pavăza jurământului 
meu, călcându-şi cuvântul, şi, iată, mai era în viaţă ca să 
dea seama pentru răul făcut sărmanului Anort. Între timp 
au sosit şi ceilalţi. Judecata Bourului Alb s-a făcut, după 
datină, la locul faptei. Soarta celorlalţi era cunoscută. Unii, 
urmăriţi pentru fărădelegile lor fuseseră de mult 


condamnaţi la moartea prin răstignire, dată tâlharilor şi 
sclavilor răzvrătiți; alţii, mai puţin împovăraţi de păcate, 
aveau să ispăşească în întunericul veşnic al ocnelor de 
sare sau la galere, pe vasele de transport care urcau şi 
coborau Marisul. Căpeteniei marcomane i s-a lăsat, după 
înţelegere, viaţa şi libertatea, însă i s-au scos ochii care au 
poftit şi i s-a tăiat mâna cu care a înfăptuit multele 
nelegiuiri. Rănile i le-am oblojit însumi, ca să nu se 
oblintească şi, deci, să nu îmi calc juruinţa. Bourul cel Alb 
a stat mai multe ceasuri în faţa judecății, dându-ne a 
înţelege cu îndărătnicie şi trufaşă tărie de cuget că vorbim 
cu copacii şi nu cu el. Soarta marcomanului l-a înmuiat de- 
a binelea şi i-a descleştat limba. Astfel am aflat că Drilgisa, 
soaţa nefericitului Anort, după ce a supravieţuit batjocurii 
în cortul iazigilor, numai prin mila zeilor, şi adusese pe 
lume pruncul tatălui legiuit, a fost vândută ca sclavă, 
împreună cu copilul ei, unui meşter tăbăcar din Apulum. 
„O, Zei, urla întruna Anort, ca unul ce şi-a pierdut minţile, 
Zei blestemaţi, ea era atât de aproape!” După ce Iazigul a 
destăinuit toate fărădelegile sale, aducând mărturii despre 
cârdăşia cu unele căpetenii de oaste şi funcţionari corupți 
ai Imperiului, de care mărturie în întreprinderea mea pe 
lângă lega tuşul imperial aveam mare trebuinţă, l-am lăsat 
în grija lui Anort, care, sub jurământ, îmi făgăduise că, 
deşi nu merită, îi va lăsa viaţa. „O viaţă ca o cumplită 
povară până la capăt!” mai adăugă el cu o ură ce m-a 
înfiorat. Exista o lege neabrogată de piosul împărat 
Antoninus, prin care cel năpăstuit de un tâlhar scos în 
afara legii primeşte drept de viaţă şi moarte asupra lui 
dacă singur îl prinde, îl dovedeşte cu doi martori, şi 
plăteşte cohortelor auxiliare însărcinate cu ordinea şi paza 
un preţ de răscumpărare ca pentru oricare sclav. Atunci m- 
am convins cât de cumplită poate să fie ura ce cocleşte ani 
la rând precum veninul în guşă de viperă. Insumi, deşi 
văzusem grozăvii de nedescris la războiul nostru cu Roma, 
m-am scârbit şi m-am cutremurat. Mai întâi i-a tăiat 
dreapta, acolo, în casa de unde furul îi răpise în noaptea 
sacră a nunţii nevasta, şi i-a introdus-o într-un vas cu 


răşină clocotită, ca să se usuce şi să se vindece ca un ciot 
urât la vedere; în cealaltă încăpere noi ne sorbeam ulcica 
de mied când i-a retezat-o la butuc şi pe stânga; spre seară 
a urmat ochiul drept; celălalt l-a pierdut odată cu licărul 
primelor stele pe care lazigul nu avea să le mai vadă 
vreodată. Eram scârbit peste măsură în cea dintâi fiinţă a 
mea, de om civilizat şi obişnuit cu altfel de atrocități, a? A- 
zise morale care, puse într-o dreaptă balanţă, nu ar fi 
cântărit în ochii acelor oameni mai puţin. Când, dimineaţa, 
am pornit pe Drumul Aurului către Ampelum şi Apulum, 
iazigul era țintuit la oblâncul şeii lui Anort cu un lanţ gros 
bătut în nituri pe grumaz şi târât ca o arătare a arţarului. 
Bietul, ne cerşea moartea din care până atuncea îşi făcuse 
tovarăşă de petrecere şi viaţă. Aveam inima amară şi din 
pricina celor petrecute, dar şi fiindcă se abătuseră asupra 
mea presimţiri tulburi. Pentru prima dată în noaptea aceea 
mă visasem acasă, la căpătâiul bunicului Todor, care 
răposase întru Domnul Dumnezeul Creştinilor. Amintirile 
din viaţa în care mă aflam adăstau ca o spumă străvezie la 
margine de suflet. Mai apoi, în coşmarul meu, trecusem 
mereu puntea dintr-o viaţă în alta şi chiar anevoiosul drum 
prin Peştera Zeilor. 

Capitolul patru. 

BĂTRÂNUL TOADER BERIAN, PORECLIT ŞERPELE 
ROŞ, OFTĂ CA la capătul unui anevoios urcuş. Urcuşul era 
numai efortul de a se smulge din mrejele unei istorisiri pe 
care nu o depăna, ci o trăia cu întreaga lui fiinţă, şi pe care 
ascultătorii o receptară din unghiuri şi cu motivații 
diferite. Teofana, deşi băieţoasă din fire, se arătase mai 
puţin interesată de acea palpitantă şi sângeroasă ciocnire 
dintre două grupuri de forţă diferită. Nici măcar 
pedepsirea tâlharilor după legile nescrise ale pământului 
nu o mişcase cine ştie cât. Nu era de mirare. Bunăoară, 
chiar la şcoală se arăta o fiinţă scurmată de curiozităţi 
aparte decât ale colegilor săi, surprinzându-l de multe ori 
şi pe profesor cu întrebări neaşteptate care, spre 
nenorocul ei, unora li se păreau nişte mascate obrăznicii. 
Acum, ei bine, o interesară nu întâmplările dramatice prin 


care treceau eroii, cât motivele care au favorizat 
dezordinea dintr-o ţară ce se numea Dacia Felix şi felul în 
care se organizau cetele de tâlhari. Dacă urmaşul lui 
Hadrian era un împărat pios, zicea ea, de ce nu îngăduia 
dacilor pribegiţi să se înapoieze la vetrele lor, mai cu 
seamă la vremuri de cumpănă, când Imperiul era 
ameninţat în Provinciile Dunărene de către neamurile 
sarmatice şi germanice? Unirea dacilor şi colonilor din 
Dacia Romană cu fraţii lor de peste limes: carpii, 
costobocii şi Dacii Mari ar fi reprezentat o forţă de temut 
aici, la fruntariile de miazănoapte şi de răsărit ale 
Imperiului, ba chiar şi împingerea limesului până la 
graniţele naturale dintre apele Tissiei, Dansatrului şi ale 
Pyretului de nord. Multe alte lucruri de cârmuire şi 
organizare erau neclare pentru ea: de ce, spre pildă, fetele 
trebuiau să călătorească, primejduindu-şi viaţa, pe drumuri 
nesigure, când la fel de bine puteau şedea frumuşel acasă, 
neavând nici şcoli de urmat, nici slujbe de făcut; apoi, ce 
fel de legi erau acelea care îngăduiau omului să îl robească 
pe semenul său, ba chiar să-i hotărască fără nicio judecată 
viaţa şi moartea, iară el, Toader Berian, care cunoscuse şi 
o lume mai dreaptă şi mai bună, de ce n-a cătat să le 
oblească cât de cât; o mai frământa dacă pe Apa Marisului 
navigau cu adevărat vase de transport şi cum se explică 
faptul că aceeaşi apă e numai meandre prunduri şi 
smârcuri acum. 

În schimb, cei doi băieţi, Bogdan şi Cosmin, se 
lăsaseră cu totul furaţi de întâmplările prin care trecuseră 
ortacii lui Viezure ca şi cele pe care aveau să le mai 
trăiască în călătoria lor către Ampelum şi Apulum, pe 
vestitul Drum al Aurului. Pe ei îi mai interesau caii, armele, 
tacticile şi strategiile de luptă, ascunzişurile hoţilor şi câte 
altele de acest fel. 

La toate deodată Toader Berian nu putea răspunde. 
Multe nici nu aveau răspuns lămuritor, fiindcă atunci, în 
cealaltă viaţă, în care ajunsese întâmplător, nici nu îşi 
pusese asemenea întrebări, totul părându-i-se drept şi 
normal din moment ce, părăsit de o a doua memorie, o altă 


lume mai bună ca aceea nici că mai cunoscuse. O vreme 
tăcu. Tăcu mai mult decât o făcuse până acum, căutând şi 
răgazul să-şi aprindă pipa şi să-şi rânduiască cât de cât 
gândurile. Băieţii prinseră a se îngrijora cu bănuiala că 
istorisirea ar putea să se încheie aici, deci nici la jumătatea 
drumului ei măcar, iar de asta nu putea fi vinovată decât 
Teofana care, orice s-ar spune, nu-i decât o fată şi pune 
întrebări de toată mirarea. La rândul ei îşi găsise vinovatii, 
considerându-i pe băieţi nişte uşuratici preocupaţi numai 
de capcane, urmăriri şi bătăi. 

Era ceasul târziu al nopţii, fiindcă se simţea cum se 
aspreşte aerul şi cum cade roua, căreia bătrânul îi zicea 
Hrana Zeilor. De mirare cât de repede trecătoare se arăta 
noaptea aceea, care, mai ştii? Poate că nici nu ajungea cât 
să fie dusă povestea până la capăt. 

Cel cu poreclă de mirare îşi mângâie negul mişcător 
de pe vârful nasului, aşa cum ai răsuci o antenă în 
căutarea unor lungimi de undă, scutură apoi cu bătăi 
uşoare în podul palmei scrumul din pipa de lut şi imediat le 
împrăştie temerile, pregătindu-se să istorisească. Ba, mai 
mult, lega firele în aşa fel încât să-i mulţumească pe toţi 
trei. 

— Aş putea să vă fac voia, începu bătrânul, judecând 
cât de cât lucrurile şi cu gândirea mea de atunci, dar şi cu 
cea de astăzi. O să vă fie de mirare dacă vă zic că unele 
dintre faptele şi purtările noastre de acum, demne de 
laudă, pe atuncea erau nepotrivite şi judecate cu asprime. 
Bunăoară, răzbunarea lui Anort, judecată cu mintea şi 
experienţa mea de acum, îmi pare, ca şi vouă, o 
monstruozitate vecină cu a fiarelor sălbatice, la care s-ar fi 
cuvenit să mă împotrivesc; atunci, însă, mi s-a părut firesc 
ca un tâlhar mai crud decât o fiară să primească răsplată 
pentru faptă, ba încă mi s-a părut puţin, gândind că era nu 
numai un tâlhar fioros, fără nimic omenesc şi sfânt, ci şi un 
iazig, deci duşmanul de moarte al neamului meu încă din 
acele bezne de vremi când soarta ni l-a aşezat vecin 
viclean, hrăpăreţ şi necredincios în toate. Nu uitasem, mai 
cu seamă de sprijinul pe care aceşti mercenari l-au dat 


romanilor ca să îngenuncheze de-a pururi neamul meu cel 
vestit între neamurile lumii. Între noi şi ei dospea, precum 
miasmele în smârcuri, veninul unor duşmănii fără de leac. 
Aş minţi afirmând că tot răul venea numai de la neamul lor 
la acel timp de răscruce. Cetele care îşi făcuseră din omor 
şi jaf fel de viaţă la acel limes nordic şi răsăritean, 
tulburând nu de puţine ori şi părţile dinspre soare-apune, 
erau alcătuite din tot felul de oameni, o scursură a răului 
care se adunase, se revărsase şi, pe la noi, îşi făcuse vad: 
sclavi fugiţi de la stăpâni fiindcă nu le mai putuseră îndura 
lăcomia şi cruzimea, lângă ocnaşii scăpaţi din băile de aur, 
de aramă şi de sare, condamnaţii la galere sau la 
necontenita învârtire a roţilor de la mori, fântâni şi 
îmblăcie, sclavii înfometați şi biciuiţi de la marile cariere şi 
cărămidării ale Legiunii XIII Gemina şi XIV Macedonica, la 
lucrările de drumuri, castre, apeducte şi forturi, feluriţi alţi 
condamnaţi aduşi în acest infern pământesc, care pentru ei 
era Imperiul Roman, din ludeea, Siria, Hispania, Galia, 
Britania, Bitinia, Armenia sau Germania, aşa cum cei de pe 
la noi aveau să ispăşească din diferite pricini pe la alte 
fruntarii de lume. Cei mai mulţi, însă, erau iazigi şi 
marcomani, oameni nestatornici şi lacomi, nedeprinşi cu 
munca şi legile, în special dintre seminţia cea mai rea, a 
triburilor metanaşe, adică rătăcitoare, cu mult mai 
sălbatici şi mai cruzi decât fraţii lor locuitori între 
Dansatru şi Thanaios, sau dincolo de Carpaţii Nordici. 
Acele blestemate cete nu duceau lipsă de paţânachi, 
poleaci, volgari, veneţi ori sarmaţi, de alte felurite seminţii 
fără căpătâi, aflate mereu în căutare de pradă, roind în 
jurul Daciei Felix precum _viespii şi trântorii în jurul 
stupilor doldora de miere. Işi făceau de cap lovind fără 
milă pagusuri, vicusuri, vile rustice şi pichete de limes, 
când în partea panonică, când în cea scitică, încât nu mai 
ştiai unde să-i întâmpini şi să opreşti prăpădul, trecând 
graniţele prin punctele cele mai slabe sau pe la vaduri 
anume lăsate fără pază de către comandanții corupți, 
momiţi cu aur şi cu bunuri provenite din jaf. Se întâmpla 
ca în calea lor să împingă şi grupuri de carpo-daci ori 


costoboci care profitau de dezordine ca să se poată aşeza 
prin locuri pustiite sau greu accesibile, dar alături de fraţii 
lor, şi, oricum, sub ocrotirea legiunilor. Împotriva acestora 
erau porniţi legatul imperial, procuratorii şi comandanții 
de legiuni, colonii cei lacomi care vedeau cum populaţia 
despuiată creşte şi se întăreşte mereu. Împotriva lor aţâţa 
înverşunatul duşman al dacilor liberi, printre care îi ştia şi 
pe credincioşii lui Decebal, comandantul castrului de la 
Porolissum, Tiberius Maximus Priscus, fiul decurionului ce 
se mândrise cu ruşinea de a-i fi dus lui Traianus Nerva, la 
Ranistorum, capul marelui rege Decebal. El nu putea să 
uite şi jurase să nu ierte crunta răzbunare ce căzuse pe 
însuşi capul tatălui său, ispăşind astfel neiertatul păcat al 
regicidului. Răzbunarea aceea făcuse vâlvă în Imperiu şi 
mai ales la Roma, alinând ca un balsam sufletele dacilor 
însetaţi de zeiască dreptate, şi merită să fie cunoscută. 
Ulpius Nerva Traian, împărat înţelept şi drept, deşi scârbit 
de fapta decurionului Tiberius Maximus care îi aducea 
într-o traistă însângerată capul regelui dac, pe care în 
sinea sa îl admirase şi preţuise ca pe un erou al epopeelor 
vechi, îl răsplătise pe făptaş ridicându-l în grad şi 
mutându-l în Macedonia, tocmai cu scopul de a-l feri de 
răzbunarea dacilor. Doi ani şi mai bine i-au căutat urmele 
prin imperiu, travestiţi în meşteri olari, Ortis şi Dacis, 
nepoţii gemeni ai Marelui Rege. Când i-au dat de urmă, l- 
au răpit chiar din mijlocul familiei şi l-au făcut să cunoască 
chinurile cumplite a mai multor feluri de a muri. Sulpiciul 
a durat cât durează drumul străbătut cu piciorul de la 
Atena la Roma. Aici l-au descăpăţânat chiar cu sabia ce 
retezase grumazul regelui dac, iar capul călăului s-a fost 
rostogolit şi el de pe treptele Gemonei. Tiberius Maximus, 
fiul, oştean şi el în Legiunea de cavalerie a comandantului 
Lusius Quietus, a cerut să se reîntoarcă în Dacia pentru a 
împlini la rândul său răzbunarea. Trecuseră anii, acuşi, 
acuşi urma să devină veteran, iar el nu reuşise să pună 
mâna pe acele vlăstare de regi, trăitori printre dacii liberi, 
care încă mai ţineau întreaga seminţie dacică în cultul 
marelui rege şi în nădejdea reînvierii Daciei Mari. Deşi i se 


oferiseră ridicări în rang şi slujbe onorifice chiar la Roma, 
Tiberius Maximus Priscus se încăpăţâna să rămână 
comandant peste cel mai nordic castru, coclind veninul 
răzbunării şi pricinuind rău nu numai Daciei, ci şi 
Imperiului. 

De la un timp cetele de lotri prădalnici, profitând de 
nestatornicia vremurilor, cum se întâmplă la orice 
schimbare de împărați, se obrăzniciseră într-atâta încât îşi 
înjghebaseră sălaşuri prin păduri neumblate, prin văi de 
munţi necercetate, prin râpe şi peşteri care aparținuseră 
până atunci numai fiarelor sălbatice şi de unde ieşeau pe 
neaşteptate ca din nişte răsuflători ale Tartarului. Ce îi 
atrăgea îndeosebi era aurul scos din munţii de la 
miazănoapte şi de la soare-apune, apoi caravanele 
neguţătorilor ce se îndreptau pe drumuri de uscat şi de 
ape, numite drumuri ale ţării, către cele imperiale care, 
străbătând Dacia, Panonia, Moesia sau Iliria, toate duceau 
la Oraşul Lumii. Aceasta era marfă aleasă, dobândită cu 
preţ de sânge şi numai rareori. Obişnuit, puneau foc 
aşezărilor omeneşti izolate, încărcau prinşii şi bucatele pe 
cai ori în care, mânau din urmă ciopoarele de oi, cirezile 
de vite şi hergheliile de cai, ca să se facă nevăzuţi până la 
alt moment prielnic şi la altă trudnică agoniseală. În ultima 
vreme îndrăzneala lor crescuse până într-atâta încât 
atacau pichete de limes, garnizoanele plecate în misiune 
sau chiar canabele unor colonii şi municipii, cum s-a şi 
întâmplat la Alburnum Maior, Potaisa, Napoca şi Micia, 
luând nu numai bunuri, ci şi robi şi roabe pe care primeau 
denari buni la târgurile de la Era ctum, Tyras, Noviodunum 
sau Vindoboca. Obişnuit, cetele nu erau alcătuite din mai 
mult de douăzeci de tâlhari, ca să se poată strecura mai 
uşor printre patrulele de limes şi pe lângă pichetele de 
drumuri, fiecare ceată având o căpetenie ce se impunea 
prin viclenie, cruzime şi forţă. În vederea unor lovituri cu 
primejdie cetele se uneau, cum s-a întâmplat şi în cazul 
celei pe care am spulberat-o noi; adesea loveau şi se 
prădau între ele, cele mai tari jefuindu-le şi alăturându-şi- 
le pe cele mai slabe. De aici încolţise în mintea lui Ortis 


ideea cum ar putea fi stârpite până la ultimul om cetele de 
tâlhari din Dacia şi de dincolo de limes, idee cu care aveam 
să întăresc plănuitele tractate cu legatul imperial 
Macrinus Flavius Sirus. Nu care cumva să credeţi că acest 
rău a prins să bântuie odată cu domnia împăratului 
Antoninus Pius. Îndeletnicirea aceasta era în firea 
neamurilor rătăcitoare şi prădalnice, care mişunau în jurul 
Imperiului Romei precum şobolanii în jurul hambarelor cu 
grâu. E drept că cetele de lotri se înmulţiseră aidoma 
ciupercilor după ploaie şi din pricină că Hadrianus, 
murind, lăsase frânele în mâna unuia mai puţin energic, 
înclinat către filosofare şi visare, încât porecla pius se 
potrivea ca petecul la sac. Erau cu adevărat zile grele, de 
veghere şi înspăimântare, când pagusurile, vicusurile, 
vilele rustice, călătorii porniţi la drum, meseriaşii şi 
târgoveţii implorau cu rugi şi jertfe autorităţile şi zeii să 
pună capăt acestui rău. Profitând de această dezordine şi 
mai cu seamă de refuzul dacilor de peste limes de a mai 
ţine cu preţul liniştii lor liniştea colonilor şi administraţiei 
din Dacia strămoşilor, care nu le era îngăduită, prinseră a 
se deda la plăcutul nărav al tâlhăriei triburi întregi de 
neamuri sarmatice şi germanice, numărând uneori sute de 
luptători, cutezând să se înfrunte chiar şi cu unităţile de 
elită ale armatei imperiale. Unde mai pui că ei, tâlharii, 
cunoscând că cei prinşi vor sfârşi agăţaţi în copaci, ţintuiţi 
în cuie ori înmormântați în ocne, se băteau ca turbaţii, 
rărind zi de zi rândurile legiunilor cartiruite în Dacia 
Traiană, în special pe cele ale Legiunii XIII Gemina, care 
de la o vreme ducea tot greul. Trebuie să ştiţi că satele pe 
atuncea erau aşezate tare departe unele de altele, 
drumurile, în afara celor imperiale, erau proaste şi rare, 
încât nu te puteai bizui pe sprijinul vecinilor dacă se 
întâmpla să te lovească răii. Ca niciodată până atunci 
armele avură preţ şi căutare. Aratul, semănatul şi culesul, 
nunta şi înmormântarea, somnul şi veghea, toate se făceau 
cu arma alături; copiii se jucau deprinzând mânuirea 
armelor, bătrânii mureau oşteni şi prea rar de moarte 
bună, în vatra casei sau în patul suferințelor, femeile 


prindeau fuiorul pe lance şi împleteau firul pe ghioagă. 
Ţara Daciei era o ţară de oşteni dintre aceia de care se 
temeau autorităţile imperiale sau provinciale pornite pe jaf 
şi îmbogăţire, obligate să îndoape mereu Roma cea 
nesătulă. 

Teofana prinse a se foi, aşteptând prilej ca bătrânul 
să-şi mai tragă sufletul, iar ea să-şi facă voia cu o întrebare 
care de la început îi dăduse ghes, dar din pricina băieţilor 
se jenase să i-o pună. Toader Berian, cucerit bine de 
interesul fetişcanei pentru lucruri mai aparte, pe care 
băieţii nici nu le luau în seamă, o observă, se opri şi o 
îndemnă cu un „hai?!”, spre supărarea lui Cosmin şi 
Bogdan care, prin semne de ei ştiute, o avertizară că se 
cam întrece cu gluma şi pune la prea grea încercare 
răbdarea lor. Fata nu se sinchisi câtuşi de puţin, ba, 
dimpotrivă, se mai şi alintă de parcă l-ar fi rugat pe 
propriul bunic: 

— Moş Toader, fii bun şi răspunde-mi la o întrebare 
pe care de la început aş fi vrut să ţi-o pun, dar m-am sfiit 
de teama să nu o socoţi nepotrivită. lată, matale zici mereu 
că le-ai vorbit unora şi altora, că urma să porţi tratative cu 
împuternicitul Romei, că acolo, la stâna lui Gerneguras, le- 
ai ticluit romanilor o poveste. Mă gândesc de unde vei fi 
fos învăţat dumneata limba romanilor, latina adică, dacă 
imediat după căderea Daciei te-ai pribegit în munţii de la 
miazănoapte? 

Şerpele Roş părea vădit pus într-o mare încurcătură. 
Tuşi sec de mai multe ori, îşi manevră negul-antenă, îşi 
mai făcu de lucru cu pipa, căutând şi legănând cuvintele: 

— Adică. Ghi, ghi, cum adică în ce limbă?! Ce 
întrebare mai e şi asta, fato! auzi. În ce limbă! Chiar că nu 
m-am gândit că şi asta ar putea să vă frământe. Păi, uite, 
zău că nu îmi aduc aminte să fi vorbit cu ei altă limbă 
decât limba ce se vorbea în provincia Dacia, limba 
romanilor, mai stâlcită, e drept, da' ce! Parcă acei coloni 
veniţi de pretutindeni o vorbeau mai frumos?! Vei fi gândit, 
poate, că limesul era ca şi graniţele de astăzi? Nicidecum. 
La început le-am vorbit limba imperialilor mai de voie, mai 


de nevoie. La scurtă vreme mulţi dintre ai noştri prinseră a 
se făloşi cu limba, numele şi obiceiurile romanilor. Crede- 
mă, fată dragă, că la astea defel nu m-am gândit până 
acuma şi îmi vine cam peste mână să ţi le lămuresc ţie. 
Atunci aveam alte griji, trăiam lacom ca un prunc, cu ochii 
largi deschişi către lucrările şi petrecerile lumii, aveam o 
misie, nu? Şi erau vremuri cu primejdie, iar în mine, un 
simplu taraboste şi vânător, fraţii de dincolo îşi puseseră 
nădejdea. Mai erau şi neastâmpăraţii de gemeni, despre 
care nu ştiam ce plănuiesc, de ce mi se feresc din drum 
când tot îmi ies în cale, încotro şi cu ce gânduri se 
îndreaptă. Nu prea credeam în spusele de la adunarea 
fruntaşilor, cum că Ortis însuşi i-a trimis încoace, 
dimpotrivă, bănuiam aici iţele Arciei, pregătită să ţese cine 
ştie ce îndrăzneţe planuri. Cu aceste gânduri şi cu grija 
drumului pe care îl aveam de făcut m-am trezit a doua zi în 
casele vrednicului Alexis dogarul. Aici, la munte, deşi era 
primăvară, vremuia cu fluşturi ca în zilele babelor. Miedul 
aspru, îndoit cu miere şi ţinut în răcoarea prispei, mă mai 
întremase cât de cât, alungând gândurile cernite şi 
limpezind o inimă bătrână, dar bucuroasă de viaţă. 

Am dat poruncă de plecare odată cu răsăritul 
soarelui, însă a trebuit să o amân încă vreun ceas, răgaz în 
care slujitorul lui Zebal să poată potcovi caii de povară. 
Întârzierea aceasta ne-a fost cu noroc, fiindcă tocmai la 
capătul ei pică prietenul nostru Ceran, cu calul în spumă, 
aducând veşti ce aveau să ne schimbe toate planurile. Aşa 
se explica, dar, inima grea cu care mă sculasem, visele 
neplăcute care îmi tulburaseră somnul. Chiar mă 
cuprinsese un fel de nelinişte, de teamă, gândind că darul 
de a simţi, de a prevedea întâmplări din viitor nu e numai o 
părere. Necazul era că dacă tot fusesem dăruit cu un har 
ca acesta, prevestirile mi se înfăţişau destul de ceţoase, de 
tulburi, alcătuindu-se mai ales din vise şi din semne pe 
care nu prea ştiam a le dezlega. La hanul de la Vadul 
Motilor poposise de cu seară o ştafetă a legatului imperial 
către consiliul municipal municipalităţii din Alburnus 
Maior, purtătoare de veşti mai mult decât importante şi 


secrete. Bitus  Bricenus câştigase repede încrederea 
sutaşului, oferind fără zgârcenie cel mai vechi vin, cea mai 
gustoasă pastramă şi cea mai isteaţă sclavă; în schimb 
romanul îşi dezlegase de tot baierele gurii. Astea fiind 
spuse, în vreme ce îşi trăgea răsuflarea, Ceran trecu la 
depănarea ştirilor ce aveau să mă îngrijoreze, dar să mă şi 
scârbească din pricina beteşugurilor firii omeneşti. Drept 
recunoştinţă că îi salvasem viaţa, primejduind-o pe a mea, 
Evrimus Elenus, neguţătorul cel nemernic, mă acuzase, 
aruncându-se cu faţa la pământ şi smulgându-şi părul la 
intrarea în termele rezervate fruntaşilor provinciei, de 
jefuire şi rănire, trecându-i cu vederea pe adevărații 
vinovaţi, care lucraseră poate chiar în cârdăşie cu unii 
dintre aceştia. La asta chiar că nu m-am aşteptat. 
Spumegam de furie şi m-am jurat cu faţa la soare că am să 
i-o plătesc nemernicului, aducându-l iarăşi, cu mâna mea, 
în starea în care îl găsisem atunci. Parcă era făcut, parcă 
Zeii mă pedepsiseră ca întotdeauna binele să mi se 
răsplătească în moneda răului. Asta nu era tot, cum 
imediat aveam să aflu. lazigul Botdecâine, duşmanul meu 
de moarte, dacă scăpă cu viaţă, tot din vina mea, nu prididi 
să omoare trei cai de călărie pentru a-l înştiinţa la 
Porolissum pe Tiberius Maximus Priscus cum că vicleanul 
vânător Viezure, pe capul căruia se pusese suma de o mie 
de denari, împreună cu fiii lui Ortis, potrivnicul imperiului 
însuşi, hălăduiesc prin Dacia ca prin ţara nimănui, 
înarmează oameni, aţâţă sclavi şi veterani, strâng cete, 
organizează tabere şi pregătesc nestingheriţi alungarea 
romanilor şi reînvierea Daciei Mari. Pentru Tiberius 
Maximus Priscus iată că se ivise mult aşteptatul prilej al 
răzbunării. Cum primi ştirea, cum se prezentă la Apulum, 
unde  procuratorul imperial îşi stabilise vremelnic 
reşedinţa, pentru a fi mai aproape de evenimente, şi ceru 
să fie numit în fruntea unor trupe regulate, promițând că 
va stârpi din rădăcină răul până ce nu va să se întindă şi să 
cuprindă toată provincia nord-dunăreană. Procuratorul 
cunoştea ce ghimpe otrăvit ţine comandantul de la 
Porolissum la inimă şi tocmai de aceea îl preferă altora mai 


destoinici. Maximus se grăbi să îşi aşeze tabăra la 
intrândul în munte al văii pe care tot din motive strategice 
o preferaseră şi dacii de peste limes, ca punct de 
rezistenţă până la purtarea tratativelor. În acelaşi timp, 
comandantul militar de la Alburnus Maior se coborâse pe 
drumuri ocolite în fruntea unor trupe de strânsură pentru 
a închide partea de sus a văii. Cam aşa se prezentau 
lucrurile cu ai noştri şi nici situaţia mea nu era prea roză. 
În drumul meu mă lăsasem abătut de prea multe 
întâmplări care nu prea aveau legătură cu misiunea ce mi- 
o încredinţase Ortis, întârziasem neîngăduit de mult şi 
între timp evenimentele cărora ar fi trebuit să le dau alt 
curs se precipitaseră şi mi-o luaseră înainte. Imi făceam 
reproşuri şi eram cât se poate de îngrijorat. lată-mă 
urmărit de duşmani ce mi-ar fi scurtat viaţa fără judecată, 
cu toate drumurile către Apulum închise, fără putinţa de a 
mai lua legătura cu Macrinus Flavius Sirus, în 
înţelepciunea căruia îmi pusesem toată nădejdea, fără o 
ştire despre cei doi gemeni neascultători, care când mă 
încurcau, când mă scoteau de la ananghie. Hotărât! La 
drumul către Apulum nu puteam renunţa. L-am fi putut 
străbate cu mai multă siguranţă, era de părere Ceran, pe o 
vale paralelă cu cea ocupată de taberele vrăjmaşe, dându- 
mă apoi drept slujitorul hangiului Zebal. Flăcăul acesta, 
căruia îi dădea inima ghes să stea mereu în preajma 
Saldei, acum nu se codea să mă însoţească şi să-mi fie într- 
ajutor aşa cum îi fusesem şi eu. L-am întrebat ce ştia 
oşteanul tras de limbă despre tabăra dacilor liberi. Ştia şi 
povestise destule. Aceştia, câteva mii la număr, cu 
nevestele, copiii, bătrânii şi tot avutul lor se întăriseră 
lângă pagusul Bucium Poieni, mai în sus de Cheile Apei 
Narciselor, unde aşteptau deocamdată liniştiţi tratativele şi 
pe cei meniţi să le poarte, gemenii regelui Ortis. Fuseseră 
prădaţi şi alungaţi din locurile pustii de pe văile Apelor 
Surori, Secaselor şi Frumoasei, vechi vetre ale părinţilor 
pribegiţi cândva. Pricina din care se întăriseră tocmai aici, 
în coasta cetăților Craiova şi Apulum el nu o cunoştea. Eu, 
însă, eram convins că locul acela avea o legătură cu 


grabnica preumblare a gemenilor şi tot aşa îmi explicam 
refuzul lor de a mi se înfăţişa. Tineri năbădăioşi cum îi 
ştiam, ar fi preferat de bună seamă calea armelor în locul 
tractatelor. Dacă aşa stăteau lucrurile, fapt de care nici nu 
mă mai prea îndoiam, drumul gemenilor cobora direct 
către Valea Narciselor, şi, hotărât lucru, al meu tot pe 
acolo trebuia să curgă, indiferent de câte stavile ar fi stat 
în cale. 

Întrucât acestea nu mai erau timpuri de negoaţe, pe 
Zebal l-am sfătuit să se înapoieze la han cu cei unsprezece 
cai, care purtau în spinări o adevărată avere. Nici nu a 
zăbovit să audă. „Cum, tocmai acum, când şi tu, prietene 
Viezure, te găseşti la cumpănă grea!” se revoltă el cu atâta 
sinceritate încât îmi muie inima. „Dimpotrivă, marfa mea 
le va face mare trebuinţă fraţilor noştri pribegiţi şi 
năpăstuiţi, care vor fi ducând, sărmanii, lipsă de toate, mai 
ales de pastramă, miere şi mied. Unde mai pui caii, care 
nici că mai au preţ, la nişte oameni nevoiţi să se bată 
pentru viaţa lor”! Se justifică el, până când mă potrivii 
dorinţei de a mă însoţi. Pe Anort îl îndemnasem să coboare 
pe Drumul Aurului, ca să o caute mai curând la Apulum pe 
Drilgisa. Se împotrivi cu cerbicia hangiului, hotărât şi el 
să-mi fie alături. Ştiindu-l cât de vrednic este şi ce prăpăd 
face spada lui într-o înfruntare cu duşmanul, m-am bucurat 
şi am mai alungat o parte din gândurile rele. Hotărârea 
odată luată am lăsat Drumul Aurului, cel pavat cu lespezi 
şi prevăzut cu pichete de pază din miliariu în miliariu, 
alegând o potecă ce fusese în vechime tocmai calea cea 
mai umblată de negoaţe între triburile Apuli şi Agatyrse. 

Eram cinci. Numai cinci. Hotărâţi să răzbatem cu 
orice preţ până la capătul drumului nostru. Ne cunoşteam 
bine de acuma. Fiecare ştia cât de vrednic e celălalt. 
Trecurăm şaua muntelui Prigoana, lăsarăm la stânga 
Megrileasa şi, după socoteala lui Ceran, urma să atingem 
curând pârâul Alunul, principalul afluent al Apei 
Narciselor, unde, dacă nu intervenea nimic neprevăzut, 
odată cu înserarea urma să facem popas. Bănuiam că cei 
doi gemeni au luat acelaşi drum, erau destule temeiuri să 


bănuim acest lucru şi nutream chiar nădejdea că având cât 
de cât noroc îi vom ajunge din urmă. Călărisem fără popas 
toată ziua, încât ajunserăm înainte de asfintit la şurile de 
vară ale celor de la Alunu, unde, în afara unui copilandru 
speriat şi a unui bătrân surd, nu întâlnirăm pe nimeni. 
Lăsasem destule urme, încăpăţănându-ne să-i cărăm după 
noi pe tâlharii prinşi, gândind să ne descotorosim de ei 
predându-i romanilor la primul prilej. Deocamdată erau 
pentru noi o povară destul de neplăcută, mai cu seamă 
Bourul Alb, legat la oblâncul şeii lui Anort, la care nu 
puteam privi fără o senzaţie de scârbă amestecată cu milă. 
Mă gândeam chiar că, prin cine ştie ce întâmplare, ar 
putea să ne fie folositori. Intâmplarea aceea se ivi imediat 
după ce descălecarăm ca să ne pregătim pe lumină cina şi 
odihna. Ceran, care coborâse la vale după apă, se întorcea 
alergând şi schiţând semn să ne facem nevăzuţi. Caii 
fuseseră priponiţi în spatele şurii şi tot acolo Zebal şi Anort 
imobilizaseră  prinşii, lăsându-i în seama lui Rigozi, 
slujitorul cel mut. „Ce e?” l-am întrebat, în vreme ce ne 
pitulam după gardul de spini. „O patrulă romană, cred”. 
„Câţi sunt, i-ai numărat?” „Sunt încă departe, şi nu mi-am 
putut da seama. Cam în jur de zece, cincisprezece. Călări”. 
„Din ce legiune?” „Nu i-am putut recunoaşte. Călăresc cai 
de-ai noştri şi poartă sulițe”. „Trupe auxiliare, deci, mi-am 
dat cu părerea. Cam unde i-ai văzut?” „La întretăierea 
celor două poteci. Cam într-un sfert de oră pot ajunge aici, 
dacă vin pe urmele noastre, aşa cum se pare”. „Bine. Ai 
ochi buni şi ştii să te foloseşti de ei. Îi voi întâmpina numai 
eu. Nu e prudent să le cădem toţi în mână aşa, pe nepusă 
masă. Voi căutaţi ascunzişuri aşa încât, la nevoie, să-i 
ţinem sub bătaia arcurilor din trei părţi. Dacă ne-au luat 
urma, altceva nu mai avem de făcut, decât poate s-o luăm 
la sănătoasa, lipsindu-ne de caii de povară şi de prinşi”. 
„Asta ştii bine că nu se poate, domnia-ta, şuieră Anort. Mai 
bine îi înfrunt de unul singur”. După ce l-am țintuit 
mustrător cu privirea, mi-a dat ascultare. Eu mi-am potrivit 
armele la îndemână, apoi i-am făcut semn lui Rigozi să 
aducă prinşii la vedere. Marcomanul, care m-ar fi putut da 


de gol, nu mai era, iar Bourul Alb nu mai prezenta nicio 
primejdie. Planul meu era nu numai îndrăzneţ, ci chiar 
riscant. Jucam aproape totul dintr-o aruncare de zar. Când 
au ajuns lângă noi, după un galop prelungit, mă prefăceam 
că verific legăturile prinşilor, semn că aş fi gata de drum. 
Erau doisprezece oşteni iliri din trupele auxiliare ce făceau 
serviciile la drumuri, un fel de miliții călări. După accent, 
cel care îi comanda era roman din Panonia, produsul mai 
multor generaţii de veterani împământeniţi. Primul semn 
că mă însoțea şi norocul. Urau şi ei, cei din Panonia de Jos, 
pe iazigii şi marcomanii dedaţi jafurilor şi puţini erau cei 
care să nu aibă pe cineva de răzbunat. Mă îndreptai liniştit 
din şale şi îmi pusei cu nepăsare mâinile în şolduri. Cel cu 
gradul de decurion mă întrebă cercetându-i cu privirea pe 
prinşi: „Ce faci aici şi de unde vii?” Am ales numele bun al 
unui dac de loc de pe la izvoarele Samusului Rece, vânător 
ce se bucura de multă preţuire şi printre daci şi printre 
romani, pentru că renunţase la fiarele pădurii de când 
lotrii i-au prăpădit pe toţi ai săi şi îi vâna pe tâlhari aşa 
cum şoimul vânează porumbeii. „Sunt Aureliu Daizus, de 
felul meu vânător, iar de unde vin ştii domnia-ta prea bine 
fiindcă, dacă nu mă înşel, îmi ţii urmele tocmai de acolo”. 
Tresăriră, semn că numele acesta le spunea ceva şi că nu 
se aşteptaseră să îl întâlnească tocmai aici. „Numele ar fi 
el singur o garanţie, dacă vremurile n-ar fi aşa de tulburi, 
iar oamenii schimbători. Un om ca dumneata de bună 
seamă că trebuie să aibă la el înscrisuri pentru toate 
drumurile Daciei. Asta ne-ar scuti de vorbe şi de 
alergătură, poate”. l-am arătat înscrisul preţios al 
netrebnicului negustor care, în loc de nume, zicea că 
purtătorul acestui înscris se bucură. Oşteanul l-a cercetat 
cu destulă neîncredere şi mi l-a înapoiat codindu-se. „Ai 
cui sunt prinşii aceştia şi ce ai de gând cu ei?” „Sunt ai mei 
şi ai prietenilor mei, cinstite oştean. Tâlhari iazigi şi 
marcomani, ucigaşi fugiţi de la ocnă şi sclavi fugiţi de la 
stăpân. l-am dovedit la locul ce se cheamă Chicera Muierii, 
după ce jefuiseră o caravană a Colegiului Aurarilor de la 
Alburnus Maior şi au răpit oameni dintre ai noştri. Vreo 


nouăsprezece au rămas să putrezească fără morminte prin 
cele  coclauri, pe aceştia am hotărât să-i predăm 
autorităţilor sau legiunii, să fie judecaţi şi pedepsiţi după 
faptele lor. Rău îmi pare că acolo, la Chiceră, zace şi trupul 
unui hiclean vânător de peste limes, Viezure pe numele 
său, dacă cumva numele acesta vă spune ceva”. 
Decurionul păru atins de veste ca de fulger. „Asta 
înseamnă că vulpea pe care o căutam noi a vânat-o domnia 
ta. Eşti un norocos, prietene. Poate ştii ce preţ s-a pus pe 
capul acelui răzvrătit şi uneltitor!” „Nu ştiu şi nu mă 
interezează, oşteanule. Preţul să îl ia cel care va să-l 
dezgroape de sub muntele de pietre ce l-am prăvălit peste 
ei ca să-i scot din bârlog. Aceia nu au crezut în 
ameninţarea mea; el şi încă vreo câţiva au preferat 
mormântul acela. Fă, domnia-ta, calea întoarsă şi te poţi 
convinge!” I-a cercetat pe prinşi de adevărul celor spuse 
de mine. Ei, neştiind cine e Viezure şi temându-se mai mult 
de oşteni decât de noi, care ne mai puteam răzgândi, au 
spus aceleaşi lucruri ca şi mine, adică ceea ce de fapt s-a 
întâmplat. Decurionul era mulţumit. A întocmit un fel de 
raport pe o tăbliță cerată şi m-a pus să semnez. Au semnat 
şi ceilalţi tovarăşi ai mei când considerasem că se pot 
arăta la vedere. M-a întrebat ce planuri am acum cu 
prinşii. „Păi, serviciu mai mare nu-mi puteţi face decât 
uşurându-ne pe noi de aşa povară. Prietenii mei sunt 
porniţi în grabnice negoaţe, eu îi însoțesc fiindcă 
drumurile mişună de lotri şi de răzvrătiți. Răsplata să vi se 
cuvină vouă, oştenilor, că vă câştigaţi cu greu pâinea, 
numai două rugăminţi am avea şi noi. Din pricini anume, la 
tâlharul acesta nu putem renunţa. El tot nu mai are preţ; 
lăsaţi-l prietenului nostru, pe care l-a năpăstuit amarnic, 
vânzându-i ca sclavă nevasta. Drumul nostru duce la 
Aoulum. Abia aici am aflat că la Cheile Frumoasei au 
aşezat tabără răzvrătiţii de peste limes, care vor fi aflat de 
la cei scăpaţi cu viaţă despre ce am isprăvit noi la Chicera 
Muierii. Singurul drum ce ne mai rămâne e ocupat de 
oştenii imperiului, care de bună seamă ne vor primi ca pe 
nişte lotri şi, până să se lămurească despre noi, s-ar putea 


să fie prea târziu. Cred, viteazule, că Aureliu Daizus cel 
plăcut romanilor nu îţi cere prea mult”. S-au învoit mai 
uşor şi cu mai multă plăcere decât bănuiam. Răsplata în 
denari pentru lotrii prinşi şi stârpiţi era frumuşică, unde 
mai puneai faima pe care şi-o câştigau cu o astfel de 
ispravă printre ai lor! Bourul Alb era un tâlhar cunoscut, 
care făcuse destule rele în provincie, şi a cărui pedepsire 
publică nu ar fi fost lipsită de ecou. De numele lui se legau 
câteva lovituri îndrăzneţe, care la timpul lor semănaseră 
spaimă şi oroare: el pusese la cale cu doi ani în urmă 
jefuirea templului preoţilor cristi, prădase vila de la ţară a 
prefectului Sarmizegetusei Ulpia Traiana, transformând în 
torţe vii cei trei copii şi pe bunicul lor, fostul consul la 
Roma, tot el jefuise convoiul cu daruri trimise la Roma 
pentru ungerea noului împărat. De la o faptă sângeroasă la 
alta şi mai sângeroasă, preţul acestui pirat al caravanelor 
crescuse. Decurionul ar fi dat orice să-l poată duce la 
Sarmizegetusa ori măcar la Apulum legat cu funia la 
oblâncul şeii sale. Anort nici că voia să audă. Am încercat 
să-i explic cât de greu ne va fi să-l tot purtăm după noi, aşa 
nevolnic cum era, la aceste vremuri neprielnice, când nici 
propria piele nu ne-o puteam apăra. M-a privit aproape cu 
ură. „Dar dacă tâlharul acesta poate fi preţul şi chezăşia 
eliberării Drilgisei din sclavie?” l-am întrebat. În privirea 
lui tristă a mijit înţelegerea şi speranţa. „Cine poate să 
garanteze pentru înţelegerea aceasta, domnia-ta?” m-a 
întrebat el, ispitit de ofertă. „Eu, dacă ajungem la 
înţelegere! S-a oferit imediat decurionul. Tatăl meu nu e 
altul decât Valerius Crassus, patronul breslelor din Apulum 
şi membru important în Consiliul de administraţie al 
provinciei Dacia Apulensis”. După ce l-am sfătuit încă o 
dată să scape de o povară care numai îi acreşte sufletul, 
zicând că eu nicio clipă nu aş sta pe gânduri să închei un 
târg avantajos ca acela, Anort se învoi şi primi imediat în 
schimbul sclavului său o tăbliță cerată care consfințea 
târgul făcut. 

Ne-am înţeles să înnoptăm împreună la şurile 
buciumenilor şi să împărţim bucuroşi cina. De câteva ori, 


în timpul ei, prietenii îmi pronunţară aproape pe jumătate 
numele condamnat, trăgând-o, după ce îşi dădeau seama, 
pe vânătorule, în loc de Viezure. Am explicat decurionului 
că din oamenii ce mă însoțeau, sau, mai bine zis, pe care îi 
însoţeam, îmi făcusem prieteni doar cu o zi în urmă şi de 
aceea nu ştiu cum să mi se adreseze. Noaptea era liniştită, 
înaltă şi senină, focul vesel, cina plăcută. 

Zebal, ca orice hangiu sau negustor care nu poate 
trăi liniştit cu hoţii alături, scăpat de povară, deveni darnic 
şi împărţi cu prisosinţă pastrama stropită cu mied. Limbile 
se dezlegară, orice urmă de neîncredere dispăru încât, 
atunci când ne hotărâsem să încercăm moalele fânului cu 
greutatea trupurilor ostenite, păream prieteni de când 
lumea. Ne înţeleserăm să facem de strajă cu schimbul, nu 
atât din pricina prizonierilor noştri, cât a altor tâlhari ce 
ne-ar fi putut lovi. Nerăbdarea îmi furnica de pe acuma 
prin sânge. Mi se oferea cel mai lesnicios prilej să cunosc 
şi să spionez tabăra de strânsură a romanilor, cum o 
numise decurionul. De acolo speram să găsesc şi mijlocul 
de a lua legătura cu acel Legatus Auguşti Praetore, adică 
delegatul împăratului ca propretor pentru cele două Dacii, 
austerul şi severul roman Macrinus Flavius Sirus. Semnul 
puterii, despre care ştia că este păstrat de urmaşii lui 
Decebal la dacii din septentrion, era mijlocul de a răzbate 
până la el, numai că un semn ca acela nu putea fi arătat 
oricui. Ceea ce plănuiam acum trebuia să cunoască şi 
tovarăşii mei, căci împreună ne primejduiam, întru aceeaşi 
idee, vieţile. De când îmi izbutiseră aşa de bine planurile la 
Chicera Muierii, crescusem nemăsurat în ochii lor şi tot ce 
gândeam, pentru ei era bine gândit, cum se adeveri şi 
acum. În toiul pregătirilor pentru culcare şi în vreme ce 
Zebal, vicleanul, îi mai omenea pe romani cu câte o ulcică 
de mied, îi promisei unui prins de-al nostru, fost sclav la 
galere, că îi vom da libertatea cu condiţia ca la momentul 
hotărât de mine să se facă nevăzut. N-a înţeles sărmanul 
cum de ne apucase mărinimia şi aproape că se prăbuşi sub 
povara celor aflate. Asta făcui imediat după miezul nopţii, 
când îmi veni şi mie rândul la pază. l-am deşteptat pe toţi, 


strigând de parcă ne-ar fi atacat tâlharii, şi am alergat 
până la liziera pădurii întunecoase unde se făcuse nevăzut 
cel dezlegat de mine. Aici am ales un copac cu coaja aspră 
şi mi-am zdrelit binişor faţa şi fruntea, ca şi când aş fi fost 
lovit cu un mai de moară, cu care proprietarii rezemau 
portiţa şurii. M-am înapoiat între oşteni şi oamenii noştri 
cu faţa toată sânge, dând neputincios din umeri. „Mi-a 
scăpat, năpârca. O fi fost dintre aceia la care nu am mai 
apucat să le controlez aseară legăturile, strălucite 
decurion. lată cu ce m-am ales din pricina domniilor- 
voastre. Frumos n-am fost de când mă ştiu, măcar urât cu 
adevărat să fiu de-aci nainte”. Stratagema, deşi cam 
bătătoare la ochi, îmi izbutise şi încă o dată mă convinsei 
că decurionul era niţel credul. Bătrânul Zebal m-a oblojit 
după propriile-mi sfaturi, încât nici măcar spiritul meu nu 
ar mai fi putut să afirme că bătrânul cu capul în feşe e 
vicleanul taraboste Viezure, omul cel mai temut, cel mai 
urât şi cel mai iubit în această provincie a Imperiului. 

Zorile ne-au găsit pregătiţi pentru drum. Încrederea 
în steaua mea norocoasă şi voia bună mă cam părăsiră. 
Indiferent de necazurile pe care le-aş fi avut, în zilele 
însorite de primăvară, când întreaga fire era un roi al vieţii 
şi bucuriei, le ziceam „ducă-se pe pustii!” şi se duceau, 
lăsându-mi înseninarea. În dimineaţa zilei aceleia, deşi era 
Ziua Soarelui, adică duminica, sufletul meu era iarăşi 
împovărat. Pricină era visul în care apărură iarăşi gemenii, 
al căror rost prin Dacia Apulensis încă nu îl puteam 
înţelege. Se făcea că eu, înzestrat fiind de zei cu puteri 
olimpiene clădeam jur-împrejurul ținuturilor locuite de 
neamul meu un zid uriaş pe care doar păsările cerului îl 
puteau trece. În urma mea, însă, veneau gemenii Arciei, 
nişte urieşi şi ei, şi dărâmau tot ce trudnic înălţasem eu. 
Mai apoi, din zidul acela nu mai rămăsese decât o poartă, 
din acelea pe care le cioplesc vestiţii meşteri de la Uisio şi 
Iza, de care ei, gemenii, atârnau în funii. 

După ce am trecut o culme uşoară de munte, 
presărată ici colo cu conace şi stâne de vară, ne-am 
slobozit, fără popas de prânzişor, în Valea Fenesului, la 


ceasul acela adevărată împărăție a florilor de tei, pe care 
anotimpul îi grăbise cu cel puţin o jumătate de lună. Către 
seară, după ce mai lăsarăm în urmă un afluent al 
Ampelului, poposirăm la apa numită Crican, aproape de 
Cheile Narciselor, în tabăra pretorului de la Porolissum, 
Tiberius Maximus Priscus. Acesta, auzind despre isprăvile 
noastre, văzând cu ochii săi tâlharii în funii şi aflând 
despre răpunerea acelui guşter ce se numea Viezure, nu îşi 
încăpea în piele de bucurie, drept care ne întâmpină şi ne 
ospătă ca pe o delegaţie a Senatului de la Roma. De felul 
său era un om ce se aprindea repede, mai ales atunci când 
gusta vârtos mied întremător şi lesne ademenitor, cum era 
cel din burdufele hangiului Zebal. Aşa că abia, abia îmi 
stăpânii râsul atunci când chemă un rapsode al oştii, 
căruia îi porunci să-mi afle şi să-mi slăvească faptele. De i- 
aş fi depănat cele adevărate, ştiu că mi-aş fi pierdut capul 
şi nici cântăreţul nu ar fi scăpat mai uşor. 

Prins de evenimente, aproape uitasem grijile. Era, 
cum spuneam, Ziua Soarelui, menită odihnei şi înveselirii. 
Numai că pârdalnicele de griji nu vrură să uite şi ele de 
mine. Se înfăţişară chiar în cortul ospăţului, sub chipul 
unui comandant de cohortă venit cu o veste ce nu îngăduia 
amânare. 

Capitolul cinci. 

ÎN SATUL RĂSFIRAT PE VALE CÂNTAU PENTRU A 
DOUA OARĂ cocoşii. Bătrânul tresări ca la un semn venit 
de pe altă lume. Grăunţele de nisip din clepsidra nopţii se 
scurgeau grăbit către zi. Cercetă o vreme straiele 
întunericului, scutură cu acelaşi gest pipa şi apoi o 
aprinse, puse în mişcare negul de pe nas şi păru atent 
numai la ţipătul unei păsări de noapte. Constată, mai mult 
pentru sine. „Piţimpărătuşul. Pasărea omului. Mâine ies la 
drum şi la cărare şerpii. Două zile mai aparte au ei în an, 
când ies într-un noroc la întâlnirea cu omul. Asta e a 
doua”. Momeala ademenitoare, dar cei trei păstrau 
tăcerea. Teofanei tare îi mai dădea ghes inima să 
lămurească povestea asta cu ieşirea şerpilor la drum, însă 
îşi propusese să sfideze, prin tăcere, tăcerea băieţilor, 


gândind că pentru chestia cu cele două zile şi cu 
piţimpărătuşul va mai fi vreme. De acum şi ea se prinsese 
la cursele şi momelile Şerpelui Roş. Bunăoară, adinioarea 
întrerupsese istorisirea, lăsând uşa curiozităţii deschisă 
numai atât cât să te perpeleşti de nerăbdare, strecurând, 
nu fără un dichis anume, vorbele”. Grijile nu vrură să uite 
ele de mine”. Nu cumva. 

Toader Berian îi cercetă pe rând, ca şi când ar fi dorit 
să se convingă dacă merită să-şi mai răcească gura ori ba. 
Ei, Teofanei, îi zâmbi cu înţeles, semn că iarăşi i-a descifrat 
gândurile. 

— Aşadar, grijile şi necazurile se ţineau scai de mine. 
Le uitam eu, mă căutau ele, mă părăseau ele, le găseam 
eu. Pretorul de la Porolissum, Tiberius Maximus, căruia îi 
cântam în strună şi îi zâmbeam ca unei codane, deşi tare 
aş fi avut poftă să-l strâng de grumaz, făcu semn 
oşteanului să spună ce era de spus, fiindcă el avea toată 
încrederea în noi. Noi, la ospăţul acela, eram eu şi hangiul 
Zebal, acesta din urmă o prea plăcută tovărăşie la 
petrecerile mari. Mă mai mir şi astăzi cum nu am scăpat 
cupa din mână de surpriză, iar Zebal cum de nu s-a înecat 
cu gluma pe care tocmai o spunea privitor la firea 
iazigului, dacului şi romanului. Cohorta pe care o 
comanda, şi care număra aproape efectivul complet, lucru 
rar pentru trupele staționate în Dacia, pusese mâna, într-o 
ambuscadă pe valea de sus a Fenesului, pe două păsări 
rare, adică, dacă nu cumva se înşela, şi era sigur de asta, 
pe odraslele acelui răzvrătit din septentrion ce se cheamă 
Ortis Decibalu şi se socoate vlăstar regesc. Tiberius 
Maximus bău cupa lacom, până la fund, şi îşi lovi palmele 
cu încântare de parcă l-ar fi prins pe Zeus de picior. Eu 
avui senzaţia că am fost străpuns în inimă cu o ţepuşă, în 
vreme ce Zebal căscă ochii ca un cerb lovit cu securea 
între coame, însă îi acoperi cu oala de mied care greşi 
direcţia şi îl făcu să îşi piardă graiul o bună bucată de 
vreme. Tot acel crainic al Furiilor şi al Belonei îl vestea pe 
Maximus că a doua zi avea să sosească în tabără 
strălucitul Legatus Auguşti pro praetore, Macrinus Flavius, 


pentru a hotări la faţa locului dacă se cuvine să încline 
sorții către război sau către înţelegere cu dacii costoboci, 
septentrionali şi carpi pe care, gândea domnia-sa, numai 
nepriceperea şi asprimea unor slujbaşi îngâmfaţi îi 
adunase în tabără de luptă. lată că îmi era dat să mai aud 
şi cuvinte bune după un puhoi de veşti rele, trimise mie de 
un geniu neprielnic. Am mai întârziat cât să ascult 
dispoziţia lui Tiberius Maximus ca prinşii să fie legaţi de 
doi pomi în mijlocul taberei de corturi şi păziţi cu 
străşnicie. „De sunt cu adevărat fiii acelui lup viclean ce se 
cheamă Ortis, ar putea să se facă nevăzuţi şi prin gaură de 
şarpe. Grijiţi să nu plătiţi cu capul, tu şi toţi oamenii 
cohortei tale, comandante! îi ameninţă el cu maxilarele 
încordate de o mare tensiune nervoasă şi cu ochii 
împânziţi de sânge. Mâine, cel mai târziu, voi împlini 
jurământul şi răzbunarea pentru care am trăit în toate 
zilele de la moartea ruşinoasă a părintelui meu încoace!”, 
mai şopti el numai pentru sine, dar cu atâta ură încât m- 
am cutremurat, gemenii fură legaţi în curele de doi paltini 
singuratici, parcă anume pentru o treabă ca aceasta 
crescuţi acolo, drept în mijlocul taberei de corturi şi a 
umbrarelor pe care din te miri ce le ridicaseră oştenii. O 
mulţime dintre cei fără treabă căscau gura şi se minunau 
ca de nişte arătări de pe alte tărâmuri. Aşezaţi faţă în faţă, 
la câţiva paşi depărtare, Dacis şi Ortis păreau a nu se 
sinchisi de interesul pe care îl stârneau romanilor, fără să 
ştie că mulţi dintre aceştia mai aveau vie amintirea 
chipurilor şi faptelor celor rămaşi ca nişte eroi în beznele 
anilor şi ale memoriei. Mă apropiai şi eu, atât cât îmi 
permitea condiţia de străin care nu trebuia să caşte ochii 
cu prea vădită curiozitate. Mi s-a părut că unul dintre ei, 
cel oacheş, tresare şi mă urmăreşte cu privirea. Mi se 
păruse, pentru că, iată-i nepăsători şi neclintiţi ca şi când 
ar fi fost ciopliţi în lemn ori în piatră. Straja era formată de 
doi oşteni sprijiniți în sulițe, fiecare aşezat în faţa câte 
unuia dintre gemeni. Nici măcar în leagăn nu îi văzusem 
pe fiii lui Ortis şi ai Arciei. Acum le cercetam cu răbdare şi 
cu un fel de dor al trecutului şi timpurilor bune, chipurile, 


pe care nu se citea nici teama, nici îngrijorarea, nici 
supărarea, nici nimic. Erau leiţi celor din tinereţile mele, 
Dacis şi Ortis, ultimul cu ceva, ceva mai oacheş. Luaseră 
totul, absolut totul de la cei pe care îi repetau, nemurindu-i 
şi astfel, în afara ochilor care, suflaţi cu grăunţe de aur, 
erau ai Arciei. În apropiere, oştenii din aceeaşi cohortă, 
care, de fapt, îi capturase, jucau zaruri şi pălăvrăgeau 
despre câte toate, dar mai ales despre apropiata 
confruntare cu dacii de peste limes, cărora în ultimele zile 
li se alăturaseră şi cei din provincie, nemulţumiţi de 
lăcomia colonilor, veniţi ca nişte păsări de pradă să facă 
neapărat avere, şi a magistraţilor însărcinaţi cu dările, 
care le luau bieţilor oameni şi cenuşa din vatră. Din 
vorbele lor se înţelegea că privesc cu simpatie pe cei 
nedreptăţiţi, ba unul, aproape veteran după înfăţişare, 
chiar prevăzuse că din pricina celor mari ar putea să se 
întoarcă vremurile tracului Spartacus. „Am uitat, zise unul 
cu o figură de dac de la Danubiu, cât bine ne-au făcut cei 
trăitori peste limes, care până mai ieri au stat neclintiţi ca 
un țărm de piatră în care au izbit toate valurile”. „Chiar 
aşa! Întări înciudat tovarăşul de zaruri, privind cu simpatie 
la cei doi prinşi. Nu mai departe decât tatăl şi unchiul 
acestor flăcăi au ţinut, cu dacă şi cu vorba înţeleaptă, 
liniştea, peste patruzeci de ani la răsărit şi septentrion, ca 
acum fiii lor să fie legaţi ca nişte hoţi de drumul mare!” „îi 
căinaţi degeaba, se zborşi un lungan cu faţa ca un uger 
înţărcat, da, da, degeaba, fiindcă şi-au căutat-o cu 
lumânarea. Cine, mă rog, i-a pus să treacă fără învoire 
limesul, să bată drumurile şi să semene zâzanie în loc să 
mai stea sub poalele mumei lor? Eu unul ştiu că nu!” „Păi 
şi ţie, roxolanule, îţi plac dacii ca buboiul pe nas. Pesemne 
ţi-or fi scărmănat prea des fraţii prinşi cu furtişaguri!”, se 
grăbi să-l pună la punct un bărbat între două vârste, care 
ştia să şi piardă la zaruri dar să şi stârnească hazul. 
Roxolanul, atins la loc slab, nu se lăsă. De unul ca tine, 
tracule, nu m-aş mira să aflu că i-ai făcut scăpaţi”. „Mie 
băiete, să nu-mi umbli eu d-astea, că te crestez să te 
cunoască maică-ta şi pe aia lume! Ai fi în stare, hai, ca la o 


adică să dai şi o vină ca asta pe mine. Mă tot mir ce geniu 
rău l-o fi sfătuit pe comandantul nostru să primească în 
cohortă un guşter ca tine. De rău ce eşti aş putea să jur că 
nu numai ochii ţi-s verzi, ci şi maţele. Ptiu, scârbă!” şi 
scuipă la picioarele lui, sporind hazul. La rândul meu îl 
privii pe cel cu uger vineţiu în loc de obraz, ca să-l ţin 
minte. Aş mai fi rămas, fiindcă începuse să-mi placă, numai 
că timpul alerga, iar mie încă nu îmi venise nicio idee mai 
de doamne-ajută. Le-am făcut semn lui Zebal, Ceran şi 
Anort să mă urmeze. Ne-am aşezat chiar pe prundişul apei 
gălăgioase, care ne acoperea vorbele, ne-am prefăcut că 
jucăm un joc de-al nostru, cu pietricele, ca să treacă 
timpul, şi ne-am sfătuit ce puteam face. Anort era de 
părere să provocăm zarvă în toiul nopţii, ca şi când ar fi 
fost atacată tabăra şi, în învălmăşeala ce se va isca, să-i 
eliberăm pe gemeni. Imi surâdea, numai că eram prea 
puţini pentru un plan ca acela. Zebal mă ispitea cu ideea 
să punem zeamă de somnoroasă, din aceea cu care 
linişteai caii când trebuiau tăiaţi de zâmbre, şi să adormim 
străjile. Ştiau ce păzesc, ce pedeapsă i-ar fi aşteptat şi nu 
s-ar fi atins atâtica de miedul nostru. Păcat de mied, zisei, 
întru dezamăgirea hangiului. „Să ne strecurăm în tabăra 
alor noştri şi împreună cu ei să eliberăm prinşii!”, propuse 
Ceran care, din păcate, nu mânuia mintea cum mânuia 
armele. „Asta chiar că nu se poate, i-am zis, îndulcind 
oarecât glasul. S-ar vărsa mult sânge, tratativele chiar că 
nu ar mai fi posibile”. „Să aşteptăm sosirea lui Macrinus 
Flavius Sirus şi, cu dacă la gât, să-l silim să-i elibereze!” 
sugeră, încântat de idee, Zebal. „Da, e o soluţie, prietene, 
dar ultima şi nici prea sigură. Cine garantează că după ce 
îi sloboade din funii nu-i urmăreşte şi îi spânzură 
dimpreună cu noi? Mă gândeam la altceva”. Au tresărit, 
aşteptându-se la o idee pe măsura faimei ce mi-o 
câştigasem cândva, şi deja se bucurau ca de un 
deznodământ fericit. Marile bucurii sunt scurte. „lată, mă 
gândeam că poate un zeu prielnic va face la noapte ce nu 
putem face noi. Oricum, să ne căutăm culcuş pe aproape, 
ca să-l ajutăm de va fi nevoie. Hangiule, câţi denari de 


argint ai? Două pungi, zici? Hm! Puțin, dar destul să jucăm 
şi noi zaruri cu cei rânduiţi pentru paza prinşilor. Nu-i 
frumos să-ţi părăseşti de tot prietenii la cumpene ca 
acestea!” Cunoşteam patima oştenilor pentru jocurile de 
noroc şi mai ales pentru jocurile cu zaruri şi arşice. Deşi 
jocul de zaruri era interzis oficial, nu de puţine ori îl 
practicau mascat ori făţiş chiar şi gradele superioare, 
începând cu centurionii şi ajungând până la paraeposiţi şi 
la legaţi auguşti. În apropierea copacilor de care fuseseră 
legaţi gemenii creşteau câteva tufişuri de merişor. Lângă 
unul dintre acestea câţiva oşteni omorau timpul, cu aşa- 
zisul joc al soldaţilor mercenari, un joc cu tăbliță în pătrate 
şi cu piese colorate, având diferite valori, pe care le 
mişcau înainte şi înapoi, pe anumite direcţii, după cum 
cădea zarul, urmărind să ajungă mai repede la celălalt 
capăt, să facă prinşi ori să-l blocheze la colţuri. Jocul 
închipuia un fel de război. Stârnea interesul, dar nu şi 
patima, de aceea îmi închipuiam că soldaţii rânduiţi pentru 
pază l-ar schimba repede cu jocuri de arşice sau de zaruri 
de li s-ar fi dat prilejul şi le-ar fi oferit momeala cu chipul 
unui ageamiu ca mine, lipsit de abilitate, dar doldora de 
sesterţi şi denari. Am ales ca din întâmplare una din tufele 
ce împânzeau locul, nu prea aproape încât să dăm de 
bănuit, dar nici prea departe ca să nu atragem atenţia, am 
întins binişor pătura cu care mă acopeream noaptea şi am 
pus la vedere şi îndemână două purcoaie de sesterţi. Miza 
am stabilit-o cu voce tare, încât romanul cu gradul de 
sutaş, sub porunca căruia se aflau ceilalţi zece, ciuli 
imediat urechile. Eram un jucător dibaci şi norocos. Zebal 
nu era cu nimic mai prejos. In tinereţe, la hanul de la 
Subcetate, am petrecut multe seri împreună jucând pe 
sume mici până la ceasul hotărât să ieşim în calea 
vântului. Nu trebuia să-mi  destăinuiesc gândurile. 
Pricepuse cam ce urmăresc şi se antrenă în joc cu atâta 
patimă încât oferea plăcerea unui adevărat spectacol. Se 
căina, blestema, descânta zarul, afurisea paharul cu care 
arunca, ameninţa cifrele care nu voiau să se arate, făcea 
un tărăboi încât atrase până şi atenţia gemenilor, care, 


recunoscându-l, îl onorară cu o privire încărcată de 
dispreţ. Realizasem de trei ori la rând câte un senio, adică 
cifra şase la toate trei zarurile, înjumătăţindu-i grămăjoara 
de arginţi puşi la vedere. După un ceas jucam cu atâta 
patimă încât detaşamentul de pază, în frunte cu căpetenia, 
se aşeză lângă pătura noastră, prinşi într-atâta încât se 
putea crede că fiecare a mizat şi fiecare îşi aşteaptă 
norocul. Jocul devenea palpitant. La dreapta mea se 
strânseseră trei pungi rotofeie de sesterţi. Zebal, sărăcit, 
cu o privire care ar fi putut să mă ardă ori să mă sfâşie, 
puse pe pătură zece denari strălucitori, deodată cu un 
torent de înjurături şi blesteme. Parcă eram înţeleşi. 
Norocul se îndepărtă, ca speriat, de la mine. Deşi era lună 
şi senin, întunericul nu-mi mai îngăduia să urmăresc 
zarurile. Cele trei grămezi ademenitoare trecuseră pe 
nesimţite în cealaltă parte. Zebal jubila, nemaiprididind să 
aducă laude Zeilor şi să-şi fericească Parcele, într-un 
spectacol de pantomimă demn de cel mai cunoscut mim la 
Roma. L-am acuzat că trişează. El s-a jurat, amenințând că, 
după încă o jignire ca aceea, îmi scoate maţele. Am refuzat 
să mai joc, dând vina pe lumina puţină şi pe ghinion. Zebal 
mă făcu laş, oferindu-mi un sfert din grămada de arginti, 
cu condiţia să continui şi să-mi pun calul drept miză. Nu şi 
nu, fiindcă vrăjile lui îmi speriaseră norocul! Apoi, lumina, 
lumina aceea! Gradatul se oferi să facă lumină, cu condiţia 
ca Zebal, pe care îl urmărise şi care juca mai mult decât 
prost, să se joace, la aceeaşi miză, cu el. Un soldat aduse, 
la poruncă, cele două torţe care luminau locul unde 
fuseseră legaţi gemenii şi jocul reîncepu cu patimă. 
Norocul îmi surâdea. Totul părea să iasă după planurile 
mele. Zebal devenise parcă alt jucător Făcea mai puţină 
gălăgie şi câştiga miză după miză. Peste un ceas 
îngâmfatul sutaş pierdea solda, calul cu harnaşamentul, un 
pumnal de Siria, paharul de aruncat zaruri, făcut din 
argint şi bătut cu pietre rare. Asfinţise luna. Se înstăpâni 
întunericul. Venise momentul ca Zebal să piardă. Soldaţii 
suferiseră alături de gradatul lor, iar acum se bucurau 
pentru norocul întors pe neaşteptate. Zebal tuna şi fulgera, 


încropind din cuvinte un mesaj pentru gemeni, dintr-un fel 
de joc pe care noi îl scornisem în tinereţe. Dacă Ortis l-a 
transmis cumva fiilor săi, aveam noroc. Presărat din 
sudalme, blesteme, ziceri şi invocaţii, cuvintele se rostuiau 
în înţeles, repetându-se de câteva ori, alcătuind mesajul: 
„Zebal şi Viezure sunt norocul vostru; dezlegaţi, staţi aşa, 
până ce el se întoarce printre noi; când dau de trei ori 
senio, vă faceţi nevăzuţi”. Trebuia să acţionez repede şi 
exact. Cea mai mică greşeală ne-ar fi primejduit la toţi 
viaţa. A doua zi am fi atârnat şi noi în ştreang alături de 
gemeni, poate chiar într-o cracă a pomilor de care sunt 
legaţi ei acuma. Planul mi se părea atât de bun încât în 
înfăptuirea lui puneam şi oarecare trufie. De mic 
deprinsesem arta furişării, încât puteam surprinde 
prepeliţa în cuib şi iepurele în culcuşul său. A fost primul 
lucru învăţat temeinic de la tatăl meu şi puteam să-i fiu, 
chiar şi numai pentru atâta, recunoscător. Furaţi cu toţii 
de joc, soldaţii nu sesizară defel dispariţia mea. E drept că 
şi Zebal se întrecea pe sine, oferind un spectacol demn de 
marii actori greci. În vremea aceasta eu mă târam pe burtă 
către copacii unde fuseseră legaţi gemenii, atingând 
pământul numai cu degetele de la mâini şi cu vârfurile moi 
ale toloboţilor. Nu îmi pierdusem deprinderea, căci, iată, 
nicio frunză nu foşnea, niciun vreasc nu mă da de gol, 
numai că nu ştiam cât o să mă ţină puterile, un târâş ca 
acela nefiind la îndemâna unui flăcău tânăr, darmite la a 
unuia de anii mei. Dam iarba la o parte, înlăturam 
uscăturile, căutam  şerpeşte  întunecimea  tufişurilor. 
Inaintam ca un melc şi îmi luasem chiar nădejdea că voi 
mai ajunge la acel capăt de drum. Gemenii erau legaţi la 
mică distanţă unul de celălalt. Privind dinspre locul unde 
se juca zaruri, copacii se găseau spre dreapta, iar lumina 
făcliilor ajungea puţină până aici. În preajma lor se mai 
găsea un singur străjer; celălalt, atras de joc, îşi părăsise 
pas cu pas locul. Cel rămas privea când către locul de unde 
se auzea un prea frumos spectacol de cuvinte, lămuritoare 
pentru cursul jocului, când la prizonieri. Ajunsei chiar în 
spatele copacului de care fusese legat geamănul mai 


măsliniu, dar nu puteam acţiona. Păru că Zebal îmi 
cunoaşte încurcătura, fiindcă îşi blestemă împuţitul de 
noroc şi aruncă în joc o miză atât de mare încât împietri 
exclamaţiile celorlalţi pe buze: „Zece monede de aur! 
strigă el, contra armelor şi insignelor tale, romanule!” 
Paznicul uită de orice prudenţă şi făcu vreo zece paşi către 
locul acela, nevenindu-i a crede cele auzite, destul însă ca 
eu să mă ridic precum o pisică sălbatică să tai legăturile. 
Inima îmi bătea mai, mai să spargă coşul pieptului. Dacă 
cei doi ar fi încercat să fugă, cum ar fi şi fost normal, eu 
eram pierdut fără nicio nădejde. Avusei noroc. Jocul de 
cuvinte fusese bine înţeles, fiindcă gemenii, deşi liberi, nu 
se clintiră. Am mai avut timp să mă fac iarăşi una cu 
pământul în întunericul sporit de pâlpâitul intermitent şi 
din ce în ce mai palid al celor două torţe. Cu aceeaşi grijă 
mă furişai lângă pătura mea, pe care norocul se plimba 
când la un capăt, când la altul. Prinse iarăşi a câştiga 
hangiul şi, ca să-mi fac simțită prezenţa, îi oferii romanului 
paharul meu de aruncat, asigurându-l că mie mi-a adus 
întotdeauna noroc. Darul i se păru ademenitor, căci îl 
acceptă imediat şi tot imediat prinse a câştiga din nou. 
Abia când îl uşură pe Zebal de două pungi şi pe mine de 
una, tocmai la ceasul când urmau să fie schimbate străjile, 
descoperiră cu uimire că prinşii se făcură nevăzuţi de 
parcă înşişi Zeii i-au înălţat la cer. S-a dat alarma, s-au 
făcut cercetări. Noi eram în afară de orice bănuială. Cu 
toţii ne-am petrecut timpul lângă ei fără să ne depărtăm o 
clipă măcar. Ne-am învelit în pături şi am adormit ca 
scăldaţi, chiar pe locul acela. Tabăra fierbea din două 
pricini: dispariţia prinşilor şi apropierea suitei lui Macrinus 
Flavius Sirus, legatus imperial pentru toată Dacia, însoţit 
de Marcius Statius Priscus, comandantul Legiunii XIII 
Gemina, şi de alţi înalţi magistrați ai provinciei. Aveam 
sufletul uşor şi inima veselă, deşi greul pentru mine abia 
acum începea. Pe gemenii lui Ortis îi ştiam liberi, iar asta 
îmi era de ajuns ca să zic: viaţa e întotdeauna frumoasă şi 
oricum trebuie trăită, şi să-i cer lui Zebal plosca plină cu 
mied. 


Capitolul şase. 

TOVARĂŞII MEI DE DRUM CĂZURĂ IMEDIAT ÎN 
BRAŢELE SOM -nului. Erau doborâţi de oboseală şi de 
emoţii. Aceasta era a patra noapte în care, chiar dacă au 
mai lipit geană de geană, simţurile lor au fost mereu treze. 
Pe mine deloc nu mă căutase somnul şi m-am cutremurat 
la gândul că nu va să mă mai caute vreodată. Aşa a şi fost. 
Plăcerea lui eu nu am mai simtit-o, nici în viaţa aceea, nici 
în aceasta. Voi, desigur, vă miraţi cum de se poate trăi aşa. 
Uite că se poate. Ba chiar am aflat că şi prin alte ţări mai 
sunt oameni, care dintr-o pricină ce nimeni nu o ştie, nu 
cunosc plăcerile ascunse ale furului de viaţă, somnul. 
Somnul, credeţi-mă, nu e un dar al cerului, ci un blestem al 
iadului, care numai ne încetule şi ne scurtează mult prea 
trecătoarea viaţă. Dar ce fac eu atunci când ar trebui să 
dorm? Trăiesc, dragii mei abia atunci trăiesc cu adevărat, 
gândind la toate câte au fost, cunoscând tainica faţă a 
lumii furată de somn, citind şi închipuind lumi şi vieţi ce 
niciodată nu au să fie. Atunci, în noaptea aceea, mi-am dat 
seama, cu spaimă, cum ziceam, că eu am pierdut una din 
plăcerile lumii. Privind  tovarăşii mei prăbuşiţi cu 
nevolnicie în somn, m-a cuprins mila şi disprețul faţă de 
fragilitatea acestei făpturi a noastre. Păreau neajutoraţi 
neputincioşi, firavi ca nişte prunci nedesprinşi de la sânul 
mamei. Era ceasul al treilea, după numărătoarea 
romanilor, când în apropierea noastră, pe un gurgui rămas 
în urma unui puhoi de ape, o grupă de auxiliari cu lopeţi şi 
târnăcoape îşi găsiseră de lucru. M-am târât mai aproape, 
le-am ascultat vorbele şi m-am dumirit imediat. Pregăteau 
locul unde urma să se înalțe cortul lui Macrinus Flavius 
Sirus. Ostaşii trebăluiră cam o jumătate de ceas, după 
care, cel ce părea că îi comandă le spuse că ajunge şi că 
pot merge să îşi completeze somnul. A trebuit să-i pişc, să-i 
înghiontesc şi să-i zgâlţâi zdravăn pe ai mei, risipind şi din 
bunătatea de mied, ca să-i pot trezi. Găsisem mijlocul de a 
ajunge neîmpiedicat la legatul imperial, ca să stăm de 
vorbă între patru ochi. Ne lipseau lopeţile şi târnăcoapele, 
dar nici paloşele tovarăşilor mei, făcute din fier bun în 


atelierele de la Monte Rossia nu erau de disprețuit. Movila 
destinată cortului era alcătuită din lespezi de piatră 
desprinse de pe stânci, din bolovani de râu şi din 
grohotişuri peste care anii şi vegetaţia aşternuseră un 
covoraş de nisip şi de licheni numai bun pentru odihna 
trupului ostenit. Cam în timpul cât ai fierbe un ceai din 
muguri de pin, noi săparăm o groapă în care să poată sta 
ghemuit un deşirat ca mine destulă vreme. Deasupra am 
potrivit buşteni, peste buşteni lespezi uşoare şi peste ele, 
glii cu iarbă. Era tocmai ceasul când începea să cadă roua, 
care, la rândul ei avea să îndrepte iarba şi să şteargă 
urmele lucrării noastre. Pentru că nu ştiam cum se va 
isprăvi o încercare temerară ca aceasta, i-am sfătuit pe 
ortacii mei să-şi facă de acuma somnul aproape de ieşirea 
din tabăra romanilor, către partea de sus a Văii Cerbului, 
la locul unde ea se vărsa în Apa Fenesului. Liniştit dinspre 
partea lor, am prins a aştepta importantul oaspete, care 
îmi era cunoscut de când luptasem în arena de la 
Sarmizegetusa Ulpia Traiana şi însuşi împăratul m-a 
încununat cu lauri şi m-a învrednicit cu laude. Pe tânărul 
oştean Macrinus Flavius îl însoţisem apoi de câteva ori la 
vânătoare de bouri şi urşi în Muntele Retezat, fiind de 
aceeaşi fire şi vârstă, şi m-am numit prietenul său până 
când din pâri şi uneltiri s-a dezlănţuit prigoana împotriva 
tuturor celor care slujiseră cu armele şi credinţa regelui 
Decebal. Mă îndoiam că mă va recunoaşte şi că vorbele 
mele, pe care tocmai le alcătuiam meşteşugit într-un 
cuvânt al bunei înţelegeri, vor mai răzbate până la inima 
lui. Oricum, ce pusesem la cale era mai mult decât o 
nebunie. Viaţa mea atârna de un fir de aţă. De unde 
puteam şti că generalul lui Antoninus Pius va rămâne 
singur, că oştenii de gardă nu vor sluji chiar înăuntrul 
cortului, că nu va avea timp să cheme gărzile şi, odată cu 
ele, pe acel fioros carnifex3 care de cu seară fusese văzut 
pregătindu-şi uneltele de călău pentru Ortis şi Dacis! Nu 
mă temeam de moarte. Mi se părea firesc să vină odată şi 
odată. Gustasem câte ceva din învăţăturile stoicilor greci 
în casa profesorului de latină din Orăştie, dar şi la 


templele preoţilor cristi, şi nu credeam în cealaltă viaţă, 
promisă cândva de Zalmoxis, dacilor ce se bucură de o 
moarte demnă. Imi făcusem un ideal al meu despre sufletul 
călător dornic de reîntrupare, visând să fiu o albină, o 
acvilă de înălţimi, cerb semeţ ori cocoş de munte. Mă 
temeam de un singur fel de moarte, care venea din mâna 
călăului, pe care romanii îl numeau frumos: rerum 
capitalium vindex. Cu aceste gânduri şi altele gemene cu 
ele, timpul curgea repede. Am ştiut când s-a făcut ziuă 
după forfota din tabără. M-am gândit nu la mine, ci la ceea 
ce vor fi simţit în clipele acelea Zebal, Ceran şi Anort. 
Inaltul oaspete a fost întâmpinat cu onoruri ostăşeşti, cu 
sunete de trâmbiţe şi lovituri de alămuri. A urmat 
înfricoşata bătaie de scuturi, într-un ritm diavolesc, care 
de atâta vreme înfricoşa Apusul şi Răsăritul, Africa de la 
miazăzi şi Barbaria de la miazănoapte. Apoi forfota se 
mută chiar în jurul meu, sandalele oştenilor călcau gliile de 
deasupra mea. Deodată totul se linişti, ceea ce însemna că 
au terminat cu instalarea cortului. Mai bine de un ceas, în 
locul unde adăstam s-a încetățenit liniştea. Auzeam 
pierdut, îndepărtat cântecul apei, care putea fi al unui 
izvor subteran. Mă scurma setea şi, iată, la asta nu mă 
gândisem. Emoţiile prin care trecusem în timpul nopţii, 
cele de acuma, lespezile înfierbântate de soare mă făceau 
să sufăr acum de o sete cumplită. Cândva, la anii tinereţii, 
în munţii Greciei, cu Ortis şi Dacis în căutarea călăului de 
rege, Tiberius Maximus, mai cunoscusem o stare ca aceea. 
Cântecul acela de ape reci şi curate ca lacrima, care era al 
Fenesului ori al unui pârâu subteran, avea să mă scoată 
din minţi dacă aşteptarea se prelungea. Aşa se mai scurse 
un ceas. Eram complet sleit de puteri. Oricum, planul meu 
nebunesc nu mai era de înfăptuit. Şi cântecul acela 
monoton, egal, fără sfârşit al apei! Al apei care curgea 
rece şi limpede la câţiva paşi! „Viezure, ţi-ai pierdut 
minţile, am prins a mă certa, scârbit de atâta slăbiciune. 
Nu te mai gândi la apă şi o să te slăbească setea! Un duh 
al răului te ispiteşte. Nu te lăsa încetult. O să bei, pe urmă, 
o să te aşezi pe burtă la malul apei şi o să bei pe săturate. 


Acesta nu e cântec de ape, ci numai ademenire!” Parcă 
setea nu mă mai scurma cu atâta îndârjire. Aşa au mai 
trecut două ceasuri. Lespezile de deasupra prinseseră a 
arde. Eram leoarcă de sudoare. Incepuse a se auzi mai 
ispititor cântecul acela de ape. Simţeam că de va mai dura 
îmi voi pierde minţile. Am uitat de orice precauţie şi am 
prins a săpa sub mine cu pumnalul de Siria, pe care până 
atunci mă ferisem să îl ating măcar de lemn. Pietrele şi 
nisipul tot mai umed se adunau morman peste picioarele 
mele. Cântecul ademenitor părea aşa de aproape! O 
lespede, alta şi alta. Tot mai umede. Tot mai reci. Ori mi se 
părea numai?! lată, riscam să mă îngrop cu mâinile mele, 
îmi săpam însumi mormântul. Mă mir cum de nu am răcnit 
ca leul înşfăcându-şi prada. Apă! Cu adevărat apă şi nu un 
miraj, o iluzie. Într-adevăr, pe sub mine curgea un pârâu 
subteran şi cântecul lui mă înnebunise şi mă ademenise. 
Am băut cu nesaţiu şi cred că mai sorbeam din palmele 
făcute căuş când aşternutul de deasupra mea a fost călcat 
de paşi grei. Am riscat şi am dat piatra din colţ la o parte. 
Macrinus Flavius Sirus tocmai cerea slujitorilor să îl lase 
singur. Ticluisem bine locul pentru ascunzişul meu, tocmai 
într-un colţ dinspre uşă al cortului din aba, pânză de in 
îmbibată în ulei, şi din purpură. Nu îmi era îngăduit să mai 
pierd măcar o clipă. Oricând generalul se putea hotări să 
plece sau să-i cheme pe unii dintre sfetnicii ce îl însoțeau. 
Îmi recâştigasem, o dată ce mi-am potolit setea, calmul 
care nu mă părăsise niciodată în clipele grele. Cu răbdarea 
cârtiţei ce se pregăteşte să iasă din muşuroi, am dat 
lemnele şi pietrele la o parte. Locţiitorul împăratului 
pentru Provincia Dacia se odihnea pe un pat uşor, împletit 
din răchite. Armele şi le atârnase de o centură prinsă de 
stâlpii de susţinere. Medita. Închidea ochii câteva clipe, îi 
deschidea iarăşi, ducea des mâna la frunte. Il ştiam 
înţelept şi cu măsură în toate. Lipsit de rele patimi, cu 
excepţia vânătorii, de care în tinereţe eu îl îmbolnăvisem, 
doritor să clintesc cât de cât un echilibru sufletesc pe care 
nu îl puteam suferi la un roman. lată că tocmai de ce nu 
îmi plăcuse mă bucuram acum. Avea obiceiul de a medita 


cu glas tare, punând întrebări la care singur îşi răspundea. 
Nu renunţase la el. Între timp eu îmi dezvelisem obrazul. 
Nu intenţionam să îi apar ca o stafie a vânătorului Viezure, 
sfetnic şi prieten de tinereţe. Am mai adăstat în ascunzişul 
meu ca să-l aud ce spune. Da, era tot cel de demult. Numai 
dacă nu s-a strecurat şi în sufletul lui veninul zavistiilor şi 
răzbunărilor. „O, Zei, oare cu ce am greşit eu, Macrinus 
Flavius Sirus, de mă puneţi la aşa grea încercare?! Ofițerii 
sunt însetaţi de sânge, magistraţii lacomi de bunurile 
altora, tribunii militari şi-au pierdut şi ei cumpătul. Cine, 
cine oare mă va sfătui de bine?” Atunci am răsărit din 
pământ, iară el, deşi cuget tare, a rămas înlemnit. „Eu, 
vânătorul Viezure, prietenul din tinereţe, aduc sfatul cel 
înţelept!” i-am şoptit, şuierând cuvintele şi făcând semnul 
tăcerii. Îşi revenise din surpriză mai repede decât 
socotisem. A privit armele, dar nu s-a ridicat să le ia de la 
locul lor. Ar fi fost lipsit de prudenţă, fiindcă eu tineam 
deja dacă lângă grumazul său. „Nu mă mir că mi te arăţi 
răsărind din pământ. Tocmai aflasem că zaci fără suflare la 
locul ce se cheamă Chicera Muierii. M-a întristat sfârşitul 
tău”. Am încercat să-i răspund, dar mi-a luat-o înainte, 
zâmbind. „Pe mine mă miră mai mult naivitatea supuşilor 
mei. Oare nu ştiau ei cu cine au de-a face, nu cunoşteau 
poveştile pe care muierile le deapănă pruncilor despre 
vânătorul cel cu mai multe vieţi? Da, da, iscusită 
ascunzătoare! Asta îmi aminteşte de tinereţe şi de anii 
când împreună vânam cerbul, capra neagră şi cocoşul de 
munte. Să lăsăm însă amintirile. Dintr-un moment în altul 
urmează să se adune la sfat oamenii mei. Eu, într-adevăr, 
de un sfat ca al tău aveam nevoie, ceea ce nu înseamnă că 
eşti iertat. De unde şi cu ce gânduri vii, cine sunt prinşii pe 
care, după câte îmi dau seama, tu i-ai făcut scăpaţi astă- 
noapte şi ce uneltiţi?” „Prea multe întrebări, luminatule, şi 
prea cu neîncredere puse. Cunoşti semnul acesta? Da, ai 
dreptate! E sceptrul lui Decebal, păstrat de urmaşii săi, 
regi ai dacilor ce nu au primit stăpânirea voastră. În 
numele lor vorbesc şi iată, mă jur pe Zalmoxis, pe apă, pe 
cer şi pe pământ, că gânduri de înţelegere şi pace m-au 


adus la voi. Ştiţi prea bine că altfel eu, proscrisul, dacul pe 
capul căruia aţi pus preţ de mirare, nu puteam răzbi până] 
a ocrotirea ta. Opreşte vărsarea de sânge, înţeleptule, 
pune capăt urilor şi neascultării la acest ceas de cumpănă, 
pentru noi şi voi deopotrivă. Barbaria cea fără fund 
revarsă în puhoaie răul asupra noastră, noi cătăm linişte şi 
apărare la voi, voi cată să apăraţi aici Imperiul ameninţat 
de neamuri sângeroase şi lacome. Îngăduie dacilor mari, 
carpilor şi dacilor costoboci, ca şi celor ce şi-au părăsit aici 
vetrele, să se aşeze nestingheriţi, primind ce li se cuvine 
din mila voastră, iar eu cu aceşti urmaşi ai regilor, pe care 
i-am  slobozit din funii astă-noapte, aducem garanţia 
înţelegerii şi păcii”. „Te-ai schimbat, prietene, îmi zise, iar 
eu tresării la auzul plăcutului cuvânt. Cu ani în urmă 
vorbeai puţin. E drept că vorbele tale aveau preţ. 
Recunosc semnul şi te cred, cum cred că după ziua aceasta 
va fi noapte. Dar ceilalţi te vor crede? Nu e oare prea 
târziu?! De ce au trecut limesul nepoftiţi şi de ce au ridicat 
arma, dacă nu au râvnit decât la apărare şi adăpost?! In 
urma lor au lăsat deschis vadul. Oştile sarmatice şi 
marcomane, cărora li s-au alăturat şi carpii trăitori între 
Hierasus şi Dansatru, au pătruns deja în Dacia Romană pe 
la Limesul din septentrion. Cu voi, strânşi în tabere lângă 
Apulum, Potaissa şi Germisara, cum şi cu cine voi îndrepta 
răul?!” „Cei ce l-au făcut va să-l şi îndrepte, mărite 
generale. Acceptă păsurile noastre, care nu vă costă nimic 
decât renunțare la un vechi şi la mândria deşartă, ca toţi 
cei despre care zici că s-au ridicat cu armele să le îndrepte 
împotriva duşmanilor noştri dintotdeauna. Eu, împreună 
cu odraslele regelui Ortis, mă voi pune în fruntea unei 
oştiri menită de mâine să slujească Dacia”. Am vorbit cu 
patimă. Cu lacrimi în ochii pe care nimenea nu i-a văzut 
încă lăcrimând. Părea mişcat, încredinţat de adevărul 
spuselor mele. Se mai îndoia totuşi. „O minte ca a ta, 
vânătorule, poate iscodi ce nici Zeii nu pot pătrunde. Şi 
dacă, în fruntea acelei oşti tari, uniţi cu duşmanii, te vei 
întoarce împotriva noastră?!” „Dar cuvântul pe care nu l- 
am călcat nicicând?! Dar juruinţele grele ce le-am rostit 
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aici?!” „De unde pot să ştiu că în toți anii care au trecut, 
grei pentru tine, uşori pentru mine, nu te-ai schimbat? Nu 
cunosc izvor de ură mai tare şi mai nesecat decât cel ce se 
porneşte din împilare de neam”. „E drept, dar are şi leac, 
domnia-ta. Înţelepciunea, hotărârea de a exista peste 
vremuri ca neam. Chezăşie pentru bună-credinţa noastră 
va fi unul dintre cei doi fii ai regelui Ortis, pe care chiar 
mâine îl voi aduce aici ca ostatec. Cer şi eu o garanţie a 
înțelegerilor: îndepărtează, chiar astăzi, din Dacia pe 
semănătorul de ură împotriva neamului meu, Tiberius 
Maximus Priscus. El, generale îi întărită pe coloni, el îi 
aţâţă în fiecare ceas al vieţii sale pe veterani el provoacă 
încălcările şi încăierările sângeroase de la limes, el te 
îndeamnă acum să verşi sângele fraţilor mei strânşi de 
nevoie în lagăre la Apa Narciselor, la Potaissa şi la 
Germisara. De ţi-oi spune pricina, multe se vor limpezi în 
gândurile voastre şi mă veţi crede. Tatăl acestui oştean a 
tăiat capul regelui Decebal, ca să se rostogolească pe 
treptele de la templul Gemonei; Ortis şi Dacis au înfăptuit 
răzbunarea, retezând capul vinovatului. Tiberius Maximus 
Priscus, în neostoita sa ură, ar tăia capul tuturor dacilor de 
peste limes, care i-au adăpostit pe cei prigoniţi”. 

Macrinus Flavius Sirus a bătut din palme. S-a 
înfăţişat slujitorul căruia îi era adresată chemarea. A făcut 
ochi cât cepele de mirare. Guvernatorul a poruncit vin. A 
mai bătut o dată. Cu tăbliţele cerate şi beţişoarele 
pregătite de scris s-a arătat un magistrat dintre tribunii 
militari. A dat poruncă pentru sfat de oştire fără 
participarea comandantului castrului şi garnizoanei de la 
Porolissum, ceea ce era tot una cu dizgraţierea oficială. A 
mai chemat un sfetnic, căruia i-a poruncit să fiu însoţit cu 
suită şi însemnele tratativelor în tabăra dacilor prigoniţi. 
Până la avecerne urma să mă înapoiez însoţit măcar de 
unul dintre cei doi urmaşi ai regilor daci. Nu mi-a fost uşor 
să duc la capăt această neaşteptată misiune. Greu şi numai 
cu sprijinul gemenilor am potolit neîncrederea. Inainte de 
a pleca am rânduit căpetenii şi am poruncit să fie pregătiţi 
pentru drum. Tot atunci am slobozit solii grabnice la 


celelalte castre şi la Arcia, peste limes. Timpul nu mai 
îngăduia să cumpănim cu răbdare ce şi cum. Mă 
încredeam în onoarea de militar a celui care de ani mulţi îl 
reprezenta pe împăratul Romei în Dacia. Amândoi ştiam că 
ceea ce hotărâm pentru asigurarea liniştii în Dacia era pe 
placul piosului împărat Antoninus. Tot aşa ştiam că mulţi 
vor fi colonii şi ofiţerii ce vor cârti. Acestora li se opuneau 
cei mulţi, dornici să trăiască într-o ţară pacificată, 
negustorii şi  meseriaşii, reprezentanţii colegiilor, 
magistraţii de tot felul. Trebuia acţionat fără răgaz. Fierul 
cald aştepta pe nicovală. În tabăra romanilor am ajuns 
imediat după primul ceas al amiezii. Numai cu Ortis. Dacis, 
cu un pâlc tare de călăreţi dintre fruntașii triburilor, se 
oprise într-o văioagă, mai în sus, pe Apa Cerbului. Chiar 
toţi în gura lupului nu puteam intra. Parcele ne erau 
favorabile. Tribunii legiunii şi ai cohortelor nu îl iubeau pe 
Tiberius Maximus Priscus, comandantul de la Porolissum. 
Nici printre magistrați nu prea avea prieteni, din pricina 
aroganţei şi lăcomiei. Venise momentul ca el, un intrigant 
fără pereche, să cadă victimă intrigilor. La înapoierea 
noastră în tabără era hotărâtă trimiterea sa ca simplu 
decurion al unei cohorte auxiliare de pe lângă Legiunea V 
Macedonica. Condiţiile pe care ni le puneau romanii mă 
îngrijorau. Dacă ar fi fost după Ortis şi alţi câţiva tineri, 
căpetenii războinice de peste limes, nu numai că nu ar fi 
trebuit să le acceptăm, ci să trimitem ştafete la ai noştri, 
care aşteptau doar un semn, şi să punem mâna pe arme. 
Mă încredeam în cuvântul lui Macrinus Flavius Sirus, 
convins fiind că nici lor nu le era la îndemână altă soluţie. 
Cu războinicii sarmaţi la graniţe şi cu dacii răsculați 
înăuntrul lor, nu prea le era la îndemână obişnuita soluţie 
romană: forţa, mai cu seamă acum, când şi legiunea a XIII- 
a Gemina şi a V-a Macedonica erau cu efectivele 
descompletate, cu solda cam de multişor neplătită şi total 
nepregătite pentru un astfel de război. Până la urmă, 
grăbiţi fiind de evenimente, şi unii şi alţii ne-am văzut siliţi 
să facem concesii: noi am dat câte un ostatec din fiecare 
familie mare aflată în cele trei tabere şi pe toţi cei ce se 


aflau în fruntea sfaturilor bătrânilor; ei ne-au deschis 
arsenalele de la Apulum şi Ampelum, fiindcă războinicii 
noştri erau slab înarmaţi, aşa încât puteam echipa o 
cohortă auxiliară şi două alae cu toate cele necesare 
întreţinerii oştenilor noştri într-o astfel de campanie. Ne- 
au  făgăduit pământurile din obişnuita rezervă a 
veteranilor, pe care să se aşeze ulterior dacii liberi, 
aceasta, deocamdată, rămânând o promisiune. Plecam 
către unghiul de limes dintre răsăritul şi septentrionul 
Daciei cu destulă îndoială şi teamă. Ştiam care va fi reacţia 
colonilor, în special a celor veniţi sub Traian şi Hadrian, 
care au tot împărţit între ei, făcându-şi înzecite părţi din 
pământuri de  arătură, păşune, pădure şi  izlazuri. 
Revenirea dacilor prigoniţi, chiar dacă nu la vechile vetre, 
împreună cu alţii din neamul lor, ar fi sporit într-un mod 
nedorit numărul băştinaşilor, şi aşa prea mândri şi 
bătăioşi. Faţă cu acest argument, rostit de primul tribunus 
militum, mi-am stăpânit satisfacția sub masca nevinovăţiei 
şi am mai făcut o concesie, care pe Ortis l-a surprins mai 
întâi, iar mai apoi a înţeles: mă obligam, iată, să-i 
organizez pe tinerii de peste limes, îngăduiţi în Dacia 
Romană într-o alae şi o cohortă de oşteni auxiliari ai 
Imperiului, cu condiţia că vor fi cartiruiţi în această 
provincie şi vor avea comandanții lor. Mă gândisem, 
desigur, la Ortis şi Dacis, iar geamănul şi-a dat seama 
imediat unde bat şi ce anume urmăresc. 

Tratativele s-au prelungit până seara târziu. Deşi 
dinspre muntele Detunata cerul se întuneca văzând cu 
ochii, pregătind o straşnică furtună, nu am prididit să 
trimit ştafete cu poruncă de adunare pe o luncă de lângă 
Potaissa. Noi eram prea osteniţi ca să mai putem pleca în 
acea zi la Ampelum şi, de aici, la Apulum. Zebal a întins un 
cort trainic chiar pe locul unde fuseseră ţintuiţi cu o 
noapte înainte gemenii. Era, zicea el glumind, taman cortul 
cu care străbătuse o parte de lume în căutarea unui vraci 
egipţian, cumpărat mai pe nimica de la un sarazin din 
Cezareea. Cu toate laudele, abia ne încăpea, căci în afara 
celor care fuseserăm părtaşi nevinovaţi la înfocata partidă 


de zaruri, urma să dormim laolaltă şi să isprăvim de acum 
înainte multe dimpreună cu încă patru ortaci destoinici: 
Ortis, Maros Cotiso, Dus Bituva şi Mucatru Zoltes, oşteni 
vestiți şi comandanţi ascultați de seminţiile de peste 
munţi. 

Furtuna s-a dezlănţuit târziu şi cu furie. Eu unul am 
auzit toate gemetele şi tunetele ei. Ceilalţi căzuseră într-un 
somn adânc şi fără vise. 

Capitolul şapte. 

RĂSĂRISE ŞI SE ÎNĂLŢASE BINIŞOR PE BOLTĂ 
SOARELE CÂND ne-au trezit sunetele de trâmbiţe şi 
răpăitul tobelor. Macrinus Flavius Sirus, legatus imperial 
pentru Dacia, cu întreaga sa suită, se pregătea de drum. 
Un emisar al său, cu ochii cârpiţi de somn, mă înştiinţa că 
generalul dorea să-mi vorbească. Mi-am limpezit ochii cu 
doi pumni de apă din pârâul ce se revărsa acum tumultuos 
şi mâlos peste maluri şi am grăbit către cortul împodobit 
cu aquile şi insigne. Mă abătea gândul că locţiitorul 
împăratului ar fi putut să-şi schimbe peste noapte 
planurile, în urma intrigilor unor sfetnici vânduți sau de 
rea credinţă. Din atitudinea lui Macrinus Flavius nimic nu 
se schimbase. Acelaşi obraz senin, aceeaşi privire deschisă 
şi lipsită de ascunzişuri, acelaşi glas ca o garanţie a cinstei 
şi sincerităţii. Se grăbea să ajungă la altarele de la Craiova 
unde, în aceeaşi zi, se celebrau jocuri şi sacrificii pentru 
încercarea noastră şi pentru sănătatea împăratului, ţinut la 
pat de mai multă vreme din pricina unor friguri. Mă sfătuia 
să fiu prudent, măcar atâta vreme Cât Tiberius Maximus 
Priscuş se găseşte pe aproape, întrucât acesta nu se sfiise 
să îşi jure răzbunarea chiar în prezenţa sa. M-aş fi putut 
alătura suitei sale, însă cunoştea intenţia mea de a merge 
direct la Apulum, iar de aici, şi cât mai repede, la locul de 
întâlnire cu ai mei. N-ar fi dorit, zicea el, să ni se întâmple 
cine ştie ce, tocmai acum când lucrurile se pregăteau să 
intre pe un făgaş normal şi dorit atât aici, cât şi la Roma. 
Un pâlc de oşteni însoțitori, zicea el, poate să-mi dea, 
numai că o însoţire de felul acesta semăna mai mult a 
escortă, ceea ce, desigur, nu ne convenea. Lucru cel mai 


bun era prudenţa. l-am mulţumit pentru prietenie, 
încredere şi sfaturi. L-am asigurat încă o dată de buna 
noastră credinţă şi de foloasele pe care şi provincia Dacia 
şi Imperiul le va trage din înțelegerile noastre. Ne-am 
despărţit având senzaţia că ne strângem mâinile pentru 
ultima oară. Număram fiecare destui ani şi culesesem din 
roadele lor destule învăţăminte ca să ne putem da seama 
că în vremi ca acelea la preţ era cuvântul azi, fiindcă 
mâine putea să nu mai fie. 

Întotdeauna când m-am sculat cu sufletul revărsat de 
bucurie mi s-a întâmplat să am parte de neplăceri, aidoma 
norilor ce apar dintr-odată, ca să întunece cerul, în zilele 
nefiresc de senine. În dimineaţa aceea şi sufletul meu şi 
cerul se revărsau de atâta frumuseţe şi alint. Eu 
isprăvisem ceea ce nu mai nădăjduiam, cerul se limpezise 
ca lumina ochilor după furtuna ale cărei urme se vedeau 
pretutindeni. Am ales nu drumul cel mai scurt, ci pe acela 
mai sigur. Purtam cu noi înscrisuri de ocrotire 
împărătească, eram, cum zicea acel înţelept legatus al lui 
Antoninus Pius, persoană grata, beneficiind de toate 
înlesnirile de călătorie pe drumurile imperiale, la hanuri, 
canabe şi garnizoane. Ca să ajungem la Apulum şi să 
isprăvim cu bine promisiunea noastră către Anort, aveam 
de ales între două drumuri: unul, neamenajat şi fără 
pichete de pază, pe Valea Cerbului, la Ampelum, iar de aici 
la Apulum; celălalt, mai lung, dar mai sigur, pe Valea 
Alburnelului, trecând prin Bucium vicus, Bucium Izbita, 
Bucium Poieni şi Cheile Narciselor, prevăzut cu trei hanuri 
şi aproape douăzeci de pichete permanente la milliarii. 
Înţelepciunea mă îndemna să-l aleg pe acesta, graba 
tovarăşilor mei hotăra pentru întâiul. Mi se părea o prea 
necugetată cutezanţă din partea lui Tiberius Maximus 
Priscus să pună la cale planuri mârşave, acum şi nu prea 
departe de tabăra celui ce l-a trimis anume cu slujbe 
ostăşeşti tocmai la Danubiu. Eram opt, cu slujitorul 
hangiului nouă; Tiberius Maximus plecase încă de la 
mijitul zorilor însoţit numai de doi dintre oştenii săi. Mă 
gândeam că chiar dacă ar fi vrut să pună ceva la cale nu ar 


fi avut nici timpul necesar pregătirilor şi nici oamenii la 
îndemână. De Dacis ne-am despărţit cu părere de rău. 
Pentru prima oară cei doi gemeni se îmbrăţişau abia 
împiedicând lacrimile. În lucrarea noastră ne-ar fi fost şi el 
de mare folos. Îl lăsam însă cu inima uşoară în preajma 
unui om de bună credinţă, împreună cu alţi tineri fruntaşi 
ai neamurilor noastre de peste limes, convins că şi de aici 
se va şti face folositor alor săi. 

Când am dat pinteni cailor soarele se înălţase de 
două sulițe pe cer. Intenţionat am pornit din tabără cu 
destulă zarvă, pe o potecă ce da în drumul de pe Valea 
Alburnelului. În prima poieniţă am stat la sfat cu Ceran şi 
am făcut calea-ntoarsă, ocolind pe la apus tabăra 
romanilor. La ceasul amiezii ne potoleam foamea în Valea 
Fenesului cu bunătăţile ascunse prin desagii lui Zebal. 
Aleserăm un loc deschis, de unde puteam cerceta până 
departe împrejurimile golaşe, scurte văi şi coame line de 
dealuri, împădurite cândva, dar acum folosite pentru 
păşunat. Pace şi linişte ca pe un alt tărâm. Doar trei vulturi 
roteau către ceruri, exact deasupra capetelor noastre, iar 
în clinul unei văi păştea un ciopor de unsprezece zimbri. 
Mi-a dat de gândit totuşi faptul că, în vremea când noi 
coboram poteca ce şerpuia pe versantul nordic, aceiaşi 
vulturi hoitari făceau cercuri exacte cam la trei, patru 
stadii mai în jos, tot deasupra văii, şi numai la venirea 
noastră şi-au schimbat pe nesimţite locul. Le ştiam 
obiceiurile şi le-am destăinuit însoţitorilor mei părerea că 
s-ar putea să nu fim singurii călători pe valea aceea puţin 
umblată. Un bocănit de cerb, menit să alarmeze ciutele, 
mi-a întărit convingerea. Am făcut semn slujitorului mut să 
ducă repede caii la adăpostul unei insulițe de arini, iar noi 
ne-am continuat prânzul mai sub buza malului. Ortis, fără 
să scoată vreo vorbă, mă cerceta cu interes, ca pe o 
arătanie din altă lume. Bănuiam de ce o face. Arcia le 
vorbise, de bună seamă, gemenilor, despre toate cele bune 
şi rele ale preavestitului vânător şi vraci Viezure, deci şi 
despre darul de a cunoaşte semnele şi de a presimţi 
primejdia. Îngrijorarea se transmite cu uşurinţă de la unul 


la altul; ea oboseşte simţurile şi vlăguieşte omul, de aceea 
am încercat să le abat atenţia, vorbind despre ce aveam de 
isprăvit la Apulum şi despre marile încercări ce ne 
aşteaptă după aceea. Ortis mi-a zâmbit dintr-o parte, 
părând a zice: am priceput intenţiile domniei-tale şi nu îţi 
mai da degeaba osteneala. Nu numai zâmbetul şugubăţ, ci 
şi glasul era al tătânelui. La auzul lui chiar am tresărit ca 
de o veche aducere aminte, fiind încredinţat că mi se 
adresează Ortis cel de demult: „Domnia-ta să nu creadă 
cumva că părintele nostru ne-a pregătit să slujim la 
altarele zeilor. I-ai fost dascăl bun şi tot ce a deprins de la 
acest înţelept, ce încă te afli, ştim şi noi. Mai în jos, pe 
vale, la depărtare de trei, patru stadii, a fost răpus un 
cerb, un viţeluş de zimbru ori o căprioară. Nici lupul, nici 
râsul, nici ursul, nici vreun alt animal dedat la carne nu a 
făcut-o. Dacă ar fi fost aşa, vulturii s-ar fi aşezat pe stânci 
ori în copacii din apropiere, aşteptându-şi partea. Acolo au 
vânat oamenii, cărora până şi păsările cerului le ştiu frica”. 
„Aşa gândesc şi eu, dar nu se cuvine să ne facem 
deocamdată griji, până ce nu ştim de-i vorba despre 
prieteni ori neprieteni. Oricum, acesta e ceasul la care nici 
cei mai înrăiţi tâlhari nu dau buzna la drumul mare. Acum 
e important să ne odihnim şi să ne refacem forţele. Din 
drumurile noastre nu vor lipsi încercările”. 

Aşezaţi umăr lângă umăr, Anort şi Ceran mestecau 
rar, în deplină tăcere, îndestulându-se cu cumpătarea 
specifică omului de la munte. Erau firi apropiate şi se 
legaseră sufleteşte, fără vorbe şi dovezi de afecţiune, 
datorită încercărilor din ultimele zile. Până acum trăiseră 
ca vecini, dacă vecin poate fi numit omul ce locuieşte peste 
două văi şi-un munte, fără să se ştie, să se caute, să se 
cunoască cât de cât. Fiind cam de aceiaşi ani, se întâmpla 
să iubească amândoi fără nădejdea împlinirii: Anort 
pierduse soţia, Ceran nu cuteza să ceară bătrânului Zebal 
ceea ce acesta avea mai scump decât lumina ochilor, pe 
Arcia Candida, cu care îl dăruise nu o femeie oarecare, ci 
înşişi Zeii. lată, mi-am zis, încă o treabă gingaşă, pe care 
tot eu trebuie să o urnesc şi să o duc la bun sfârşit. Soţ 


pentru o fată ca Arcia, la un han aflat în calea lotrilor, altul 
decât stejarul de om ce se potrivea numelui Ceran, nici că 
se putea mai nimerit. Auzisem că sunt taţi care nu pot 
înţelege că într-o bună zi trebuie să se despartă de fiicele 
lor, la fel cum sunt şi mame care îşi urăsc până la moarte 
nurorile pe motivul că le-ar fi răpit fiii. Cum nu m-au 
învrednicit Zeii cu bucuria cea mai deplină, copiii, îmi este 
de ajuns să mă împac şi să cred în ce se zice, gândind la 
soțiile prietenilor mei din tinereţe, Arcia şi Orolea, pe care, 
deşi le iubeam ca un frate, nu le puteam şti ale altora, le-aş 
fi dorit toată viaţa nemăritate, statornicind în cel dintâi 
cuib al lor. 

Mestecam şi eu mai mult în silă, preumblând privirea 
peste mica noastră trupă, ce părea mai curând o tabără de 
negustori oprită pentru mas. Ortis, copleşit, se vede, de 
toate cele spuse despre mine şi ruşinat de neînţelegerea 
pe care, fără să vrea, o pricinuise Arcia, mama lui, părea 
destul de stingherit. Zebal purta, probabil, grija casei, ceea 
ce era firesc la aşa vremi nestatornice, fiindcă tăcea 
îngândurat, lucru care i se întâmpla destul de rar. Cele trei 
căpetenii ale dacilor liberi tăceau pur şi simplu, mestecând 
cu nădejde şi cu pofta unor lupi tineri, care învăţaseră că 
răgazul pentru îndestularea trupului trebuie folosit, căci 
nu se ştie când îl mai poţi avea. Slujitorul cel mut, 
neobişnuit să stea la masă cu stăpânii, părea că abia acum 
învaţă să mănânce. Le cercetam chipurile şi nu 
descopeream pe niciunul teama ori îngrijorarea. Vulturii 
pluteau acum în cercuri din ce în ce mai joase, presimţind 
că în curând va să plecăm, lăsând în urma noastră resturi 
de mâncare. Deşi aş fi avut poftă să mă întind oleacă, atât 
cât să pot fura o clipă de odihnă, m-am ridicat primul. 
Slujitorul mai adăpă o dată caii, cu toate că aceştia 
păscuseră pe lângă apă, în vreme ce Zebal, ajutat de 
Ceran, le cerceta chingile şi poverile. Ortis strânse cu 
minuţie resturile şi le acoperi cu lespezi de piatră. Se 
vedea cu uşurinţă că toţi îşi dădeau seama de primejdiile 
ce ne puteau paşte. Vulturii roteau acum către miazăzi, 
acolo unde povârnişurile se strângeau închipuind un fel de 


burduf. Ne-am slobozit la vale, cu liniştea unor încercaţi 
vânători, ţinând malul stâng al apei pe sub streaşina de 
pădure ce cobora de pe clinul de munte într-o urzeală 
felurită de culori. Ortis trecu de câteva ori apa prin vaduri, 
până ce descoperi ceea ce cu stăruinţă căuta. Imi făcu 
semn să mă apropii. Trei urme proaspete apăreau în 
locurile unde terenul era moale, pe prundişuri ori pe 
covorul catifelat al ierbii. Le-am stabilit direcţia şi nu mi-a 
fost greu să descopăr panglica întunecată a unei poteci de 
plai care se pierdea în pădure. Deci, stăpânii urmelor 
veneau cam din aceeaşi direcţie din care veneam şi noi. 
Călăreau şi ei cai mocăneşti nepotcoviţi, cu copita lată. 
Puteau fi lotri, cum tot atât de bine puteau fi vânători ori 
ţărani munteni care, la fel ca noi, scurtau drumul către 
Ampelum. Ortis tuşi prevenitor, ca pentru a-şi cere iertare, 
şi mă contrazise. Vânătorii ori negustorii nu ar fi avut 
niciun interes să-şi ascundă urmele, ori era vădit pentru 
oricine că oamenii care coborâseră valea înaintea noastră 
depuseseră chiar eforturi şi pricepere în treaba aceasta. I- 
am dat dreptate bucuros şi l-am rugat să-şi sporească 
atenţia. Valea era foarte îngustă, apa năvalnică şi 
zgomotoasă, încât în orice moment ne puteam trezi cu o 
duzină de săgeți între umeri. Am trecut în faţă şi ne-am 
înşiruit câte unul la o depărtare de zece - douăzeci de paşi, 
Ceran fiind cel care încheia coloana. În pădure, în pădurea 
de munte mai cu seamă, cel mai destoinic oştean nu 
valorează cât un vânător de duzină atunci când este vorba 
să urmărească un duşman ori să fie urmărit. In loc să se 
lărgească, aşa cum ar fi fost firesc, valea se strâmta 
mereu, iar poteca trecea atât de des apa dintr-o parte în 
alta de parcă ar fi fost o fiinţă vie în căutarea celui mai 
lesnicios drum către şesuri. După cum se ondulau coamele 
împădurite, ne-am dat seama că ea avea să se îndrepte 
dintr-odată către miazăzi. Trecând de o mare cotitură a 
văii, de unde locul pădurii de fag îl lua cea de goruni şi 
carpeni am dat de un luminiş cam cât ograda împrejmuită 
a unui colon înstărit o fostă jarişte cu trei laturi egale 
sprijinite de pădure şi cu a patra buclată către râu. Poiana, 


făcută anume de mâna omului, fusese cândva locuită, căci 
încă se mai vedeau pietrele care au sprijinit stâlpii unei 
case cu pridvor şi rămăşiţele asaltate de bălării. Sus, în 
colţul din dreapta, sub un adăpost rudimentar de bârne 
nefăţuite şi acoperiş de scoarță, fostul stăpân, ori un 
prisecar nomad, amenajase o stupină din buşteni şi coşniţe 
împletite, date cu lut, ştubeie cât se poate de primitive 
aşezate pe trunchiurile unor copaci doborâţi din pădurea 
bătrână care străjuia în apropiere. Erau vreo cincizeci de 
stupi, la urdinişurile cărora albinele făceau ciorchini, 
prevestind apropiatul sezon al roirii. În spatele stupinei am 
descoperit şi coliba prisecarului. Dacă nu am fi găsit în ea 
câteva unelte trebuitoare stupăritului, am fi putut crede că 
prisaca a rămas de multă vreme a nimănui. Niciun alt 
semn care să adeverească prezenţa omului aici, de mai 
multă vreme. Ca un bun cunoscător, Zebal nu şi-a înfrânat 
curiozitatea de a cerceta stupii, mulţumindu-se să 
vorbească doar cu propria persoană, singura avizată, e 
drept. „Buni stupi! Familii vechi şi tari, ce nu se tem de 
viespi ori de albinele jefuitoare, nici de şoareci, nici de 
fluturele cap de mort. Păcat că peste câteva zile ăşti doi, 
din margine, alt soi şi alt rost, va să înceapă bătaia încât să 
se aleagă praful! Hâm... Ar trebui mutaţi, constată el, de 
data aceasta ca să aud şi eu, şi ca un om de omenie va să 
fac acest pustiu de bine”. Mă pregăteam să-i răspund că 
numai de îngrijirea stupilor nu ne arde nouă, însă mi-o luă 
înainte un om păros, îmbrăcat în piei de sălbăticiuni 
părând a fi răsărit dintr-un cuptor de făcut manganul. 
leşise din scorbura unui copac, exact în spatele nostru, 
fără cuvânt de bineţe ori de întâmpinare, zicând: „Ai 
dreptate, omule. Sunt doi stupi răi, pe care bucuros i-aş 
îneca în vale dacă nu mi-ar şti gândurile şi nu m-ar 
întâmpina gata, gata să se repeadă. Păcatele mele m-au 
pus să-i culeg mai an din scorburile pădurii Păroasa. Ştiam 
eu bine ce năravuri au albinele sălbăticite în pădurea 
aceea, unde roiesc cu sutele şi cu miile, locul fiind din 
vechime sub vrajă şi blestem, dar mi-am încercat norocul. 
Acum, că te văd priceput şi mai umblat ca mine, eu zic aşa: 


de i-i putea urni, ai dumitale să fie!” în vreme ce Zebal sta 
pe gânduri nehotărât, l-am întrebat pe cel cu chip de 
fârtate pustiit în codri: „Am putea şti care îţi este numele, 
din ce neam te tragi şi cum trăieşti?” „Sunt Dapix 
prisecarul, din neamul cel mare al Dapixilor, de vei fi auzit 
prin vreme de el, căci acum e împrăştiat cât îi lumea şi 
ţara. Bunicul meu, Dapix Reburus, a avut în grijă prisecile 
regelui Decebal de pe Valea Marisului, a Germisarei şi 
Ampelului, a Sargeţiei, Apei Frumoase şi Apelor Surori, 
atâtea, omule, încât mierea şi ceara lor era tată către 
târgurile din Panonia, Moesia şi Iliria cu o sută de plute 
cârmite pe Maris, Tisia şi Donaris; iară eu, cum bine vezi 
domnia-ta, trăiesc aşa cum au trăit toţi ai mei, lăsându-i şi 
pe alţii să trăiască. Albinele sunt muştele cele plăcute 
Zeilor şi ele aparţin tuturor. Zeii mi-au dat harul să le 
găsesc cu uşurinţă, să le adun în familii şi în bune ştubeie 
şi să fac prisăci la locuri potrivite, în calea şi îndestularea 
oamenilor. Bunăoară, la vremea roitului, colind pădurile 
după semne din bătrâni ştiute, le strâng din scorburi şi de 
pe crăci, le pun în coşniţe frecate zdravăn cu frunză de 
izmă creaţă, caut ori croiesc eu poiană potrivită pentru 
prisacă. Ici una, colo alta. Când va să vină culesul, de s-o 
nimeri să fiu primul, culeg, de nu, înseamnă că s-a dedulcit 
altul mai harnic decât mine şi nu-mi pare rău. De n-o fi 
omul cinstit şi înfometat, o fi ursul, tâlharul ori un biet 
pribeag prin codri, dar rău nici că-mi pare. Din asta 
trăiesc, de aici culeg bucurii şi aşa îmi petrec cu folos 
anii”. Se vedea bine că vieţuia în singurătate şi că arare se 
ivea norocul să mai schimbe o vorbă cu un semen de-al 
său. l-am lăudat faptele şi strămoşul, de al cărui bun 
renume cine nu auzise în Dacia Regilor? Vorbele mele l-au 
uns la inimă şi i-au căzut pe plac mai dulci decât mierea. 
„Măcar de ar fi toţi cei ce se abat pe la prisăcile mele ca 
domniile-voastre, şi-a deschis el inima ca să aline păsul. 
Chiar astăzi, în zori, s-au abătut pe-acilea niscai tâlhari din 
cei prăsiţi ca iarba rea în ultima vreme. Ţi-e mai mare 
scârba, zău aşa, atunci când vezi pe oşteanul împăratului 
întovărăşit întru rău cu tâlharul de drumul mare!” L-am 


rugat să se facă mai lesne înţeles, căci noi înşine am 
pătimit din pricina unor astfel de oameni, şi de bună seamă 
că vorbele domniei-sale ne vor fi de folos. „La asta m-am 
gândit şi eu, prieteni, când am văzut caii de povară, şi cu 
gând bun am abătut într-acilea vorba. Câţi au fost, nu pot 
să ştiu, fiindcă mă pitulasem în scorbură, dacă chitii cu 
cine am de-a face. Mulţi au fost, de bună seamă. Pe oşteni 
i-am osebit după vorbe, pe tâlhari după planuri. Cinci stupi 
mi-au prăpădit cufundându-i în apă, când le-ar fi fost de 
ajuns unul sau doi. Cei mai harnici şi mai blânzi. Cinci, 
domniile voastre! Încă nu se alesese bine ziua de noapte 
când au picat, au jefuit şi-au plecat, dar nici prea departe 
nu pot să fie, fiindcă erau în aşteptarea altora, pentru care 
pregăteau capcană. lată că eu vă sfătuiesc de bine să 
faceţi calea-ntoarsă ori să părăsiţi valea, trecând dincolo 
muntele pe o potecă numai de mine umblată, mai 
anevoioasă, e drept, dar sigură”. „Cum ne va fi norocul, om 
bun, i-am zis, mai păstrând o fărâmă de neîncredere faţă 
de el. Noi cată să mergem în drumul nostru. Poate că 
oaspeţii cei nepoftiţi au fost cu toţii oşteni din taberele 
Legiunii Gemina, aflaţi şi ei pe drum mai scurt către 
Ampelum. Dacă îi vom întâlni şi va să se arate cu gânduri 
rele, vom şti şi noi să ne apărăm pielea”. „Stupii cei răi tot 
îi vom lua, că nouă ne fac trebuinţă, pentru niscaiva 
leacuri, şi îi vom plăti, prisecarule”, interveni hangiul 
Zebal, spre mirarea noastră, desfăcând baierele pungii. 
Stuparul cel cu înfăţişare de sălbatic prinse a râde, făcând 
gestul refuzului. „De-i putea şi ţi-or fi de folos ia-i, şi fii 
sănătos domnia-ta! Numai că te-aş sfătui să te apropii cu 
grijă! mai încercat-au şi alţii care”. Zebal îi întoarse numai 
zâmbetul, după care începu pregătirile. Apucă uşor, cu 
două degete, nasul, strânse gura ca un fel de pungă într-o 
parte, lăsând un orificiu cât o nară şi prinse a scoate nişte 
sunete ca şi când miriade de bărzăuni şi fluturi de stup au 
inundat poiana. Albinele au prins a se vânzoli precum fulgii 
în viscol şi mai apoi au dat buluc la intrarea în ştubeie, cu 
excepţia celor războinice, rânduite strajă la urdiniş. Ăst- 
timp slujitorul hangiului desfăşură rogojina pe care 


obişnuia să se culce stăpânul, o trase repede pe sub cele 
două coşniţe ridicate de Zebal, le înveli, împărțindu-le sub 
formă de desagă şi le săltă pe spinarea unui armăsar 
puternic, înşeuat anume pentru o aşa povarnă de om. S-a 
petrecut totul atât de repede şi în atâta mirare, încât nu m- 
am putut opune. În definitiv era destul de bătrân ca să ştie 
singur ce face, iar calul era fără îndoială al său, dară putea 
să-l împovăreze şi cu pietroaie. Mai târziu aveam să 
recunosc că prietenul meu nu colindase fără folos lumea şi 
nu de neisprăvit ce-ar fi fost se încumetase să ajungă 
taman la vracii din Ţara Egipetului. Se vede treaba că 
numai simplitatea purtărilor şi marea sa modestie mă 
determinaseră să nu îl preţuiesc la dreapta măsură. 
Curios! Odată cu stupii cei răi, agonisiţi pe nici mulţam, îi 
revenise ca prin farmec vechea bună dispoziţie. Nu, de 
departe nu mai era taciturnul Zebal, ci mai degrabă un 
hâtru sadea. 

Nu ne-am depărtat binişor de prisacă, ţinând înainte 
firul apei, când am descoperit alte urme. Am sărit din 
spinarea murgului şi am început a le cerceta, comunicând 
părerile, după mai vechiul obicei, căluţului Debar: 
„Prietene, iată nişte urme care nu îmi plac defel!” „In 
schimb îmi plac mie”, auzii glasul lui Zebal, care se 
apropiase pe nesimţite, făcându-mă să cred că armăsarul 
meu vorbeşte cu glasul hangiului. „Cred şi eu, i-am 
răspuns iritat. După toate câte faci nu mă miră să aflu că ai 
avea oarece bucurie dacă tâlharii te-ar scuti să-ţi mai porţi 
marfa până la Apulum. Ascultă, amice, când întâlneşti cam 
aceleaşi urme şi de o parte şi de cealaltă a apei sau a 
drumului, când cai potcoviţi merg alăturea de cei ce nu au 
simţit vreodată mirosul copitei arse, când cei care 
călătoresc înaintea ta ştiu că tu îi urmezi şi ei caută cu tot 
dinadinsul să îşi ascundă urmele, ba chiar să se arate 
grăbiţi de parcă ar fi urmăriţi, când toate astea şi altele 
sunt bătătoare la ochi chiar şi pentru un hangiu, atunci 
mie unuia mi se pare lucru necurat şi, cu licoare de 
beladonă să mă îndopi, nu pot găsi motive de bucurie. 
Presimt că ni se întinde o cursă şi încă una a naibii de bine 


ticluită”. „Hai, că prea le iei pe toate în negru, zău aşa! În 
definitiv cine ar putea să ne întindă tocmai aici o cursă, 
aşa, de speriat, cum zici domnia-ta?!” „Cine? Dar pe ce 
lume trăieşti, omule! Ar fi ei prea destui. Bourul Alb, înviat 
de sub mormanul de pietre, Botdecâine care ştii prea bine 
că chiar în ograda domniei-tale s-a prefăcut în spiriduş, 
Tiberius Maximus Priscus, ba chiar şi acel legat imperial 
pentru Dacia, care ne-a prevenit atât de îndatoritor încât 
mi-a fost de mirare; camarazii decurionului trimis la 
Danubiu, colonii şi”. „Incetează, omule că mă apucă 
groaza! Nici chiar aşa! auzi! Toată provincia Dacia 
împotriva noastră. Drept cine te crezi?! Hai să zicem că nu 
te înşeli. De-o fi aşa, unde socoţi că ni se poate întinde o 
cursă?” „Oriunde în locurile acestea împădurite şi strâmte. 
Poate ar fi fost mai bine de ne potriveam sfaturilor 
prisecarului. Mai anevoie, dar tot la Apulum am fi ajuns. 
Mă cunoşti prea bine. Crede-mă, bătrâne, am presimţirea 
că stăpânii acestor urme pe noi ne aşteaptă, nu se cade să- 
i dezamăgim. De nu îi vom întâlni noi aici, ne vor întâlni ei 
în altă parte. Ca să scapi de răul ce te urmăreşte, înfruntă- 
l, nu îl ocoli!” 

Am răzbit într-un loc larg, unde pădurea mai cedase 
o dată locul păşunii alpine. Ştiam că aici nu ne putea paşte 
nicio primejdie. Pentru noi era important să nu ne prindă 
noaptea înainte de a răzbi la drumul mare. Goneam la 
galop, grupaţi, lăsând binişor în urmă slujitorul hangiului 
cu cei unsprezece cai de povară. Mi-am dat seama că tot în 
galop străbătuseră această porţiune de teren şi cei care 
mergeau înaintea noastră. Urmele lor, aşternute acum pe 
trei şiruri, erau bine întipărite în pământul reavăn. Curând 
am încetinit cavalcada, la rugămintea hangiului, ca să ne 
ajungă din urmă omul său, care înainta fără să cruţe caii. 
Nu trecuse jumătatea de oră când la orizont se înfăţişă 
iarăşi pădurea, a cărei lizieră o şi atinserăm la prima mare 
cotitură a apei. Era o pădure bătrână, de stejari atât de 
rari încât printre ei ar fi putut galopa chiar şi o legiune 
romană. Aici, cele trei urme se despărţeau: una ţinea 
drumul drept înainte, pe firul apei, celelalte două o luau 


oblic, ca şi spiţele gemene ale unei roţi. Îmi era clar ca 
bună ziua că nu s-au despărţit decât ca să se întâlnească 
iarăşi, în urma unei manevre ce se dorea bine ticluită. 
Aşadar, locul capcanei nu era prea departe, ba chiar îl 
puteam deduce amintindu-mi de atâtea altele pe care le- 
am ocolit ori le-am făcut să devină capcană în capcană. 
Icul de păşune pe care înaintam se îngusta mereu, cucerit 
de pădurea devenită mai tânără şi mai deasă. Am făcut 
semn alor mei să se oprească. l-am îndemnat să se 
apropie. Ne-am prefăcut că ne aşezăm roată, cu caii 
alături, pentru o scurtă odihnă, şi le-am destăinuit 
planurile mele cam aşa: „Prieteni, după felul cum se 
orânduiesc şi se înclină aceste povârnişuri, cred că 
urmează să trecem printr-un loc îngust sau chiar prin nişte 
chei de munte. Dacă cineva ne-a pus cu adevărat gând rău, 
atunci loc mai potrivit ca să îl şi înfăptuiască nici că se 
poate. De acum înainte nu vom mai putea răzbate decât în 
şir câte unul. În felul acesta un arcaş bun, cu numai nouă 
săgeți, ar putea să ne curețe pe toţi. Duşmanul acesta, 
oricine ar fi el, are o părere prea proastă despre noi, sau e 
convins că nu i-am priceput vicleşugurile. Eu zic să-i fie de 
bine! Spune, rogu-te, Ortis, după urmele lăsate, cam câţi 
ar putea să fie? Peste douăzeci? Cam mulţi! Ori, destui 
încât măcar câţiva dintre noi să-şi lase la albit oasele pe 
această pustie vale. Încalte de acum ştim cum urmează să 
fim întâmpinați: unii, cei mai numeroşi, va să ne aştepte la 
ieşirea din chei, alţii vor rămâne în urmă ca să ne închidă 
drumul; câţiva, pitulaţi printre copaci, de o parte şi de 
cealaltă a văii, va să ne ia în ţinta arcurilor ca pe nişte 
puişori golaşi. Știind acum că vom fi atacați, mai înţelept 
ar fi să atacăm noi. Un galop straşnic, aplecaţi pe grumajii 
cailor, năvală peste cei ce se încumetă să ne întâmpine, 
țipete până în tăriile cerului de: taie, ucide, loveşte. Naiba 
ştie ce altceva am mai putea face! Inapoi e prea târziu să 
ne mai întoarcem. Doar. Dacă domniile-voastre nu aveţi 
cumva vreo idee mai acătării”. „Dacă se cumpără, zic asta 
fiindcă de la o vreme domnia-ta numai vinzi, o idee 
bunişoară aş avea eu, zise Zebal, zâmbind mucalit, numai 


că nu ştiu de nu veţi râde de mine. Într-un loc mai ferit, 
poate că chiar între tufele acelea, descărcăm poverile de 
pe cai, le punem la toţi iască aprinsă sub cozi şi îi slobozim 
la vale. La aşa ceva tâlharii, ori oştenii, ori neprietenii, ori 
zmeii, ori mai ştiu eu cum s-or fi numind ei, nu se aşteaptă. 
Până să se limpezească din ceţurile mirării, apărem şi noi 
cu: taie, ucide, loveşte, apoi, hâm, apoi”. „Până la hâm 
ideea dumitale nu e rea. Nu e rea chiar deloc, dacă 
judecăm că ea nu vine de la un războinic şi nici măcar de 
la un vânător”. „Păi. Păi, tocmai la hâm e surpriza, numai 
că domnia-ta nu prea ai răbdare să isprăvească omul ce 
are pe limbă. Eu, chiar de nu sunt războinic şi nici măcar 
vânător, ca domnia-ta, va să rămân la urmă, încât să le tai 
drumul şi nădejdea”. Cât mă consideram de isteţ, să mă fi 
tăiat şi nu pricepeam ce anume pune la cale. Aş fi vrut să-i 
răspund că ne pierdem vremea cu lucruri de şagă, iar 
înserarea grăbeşte fără contenire, când Ortis mi-o luă 
înainte. Auzindu-i glasul regesc, mereu aveam impresia că 
e tătânele său, încât fără să vreau îi acordam respectul şi 
întâietatea. „Eu unul bănuiesc la ce anume se gândeşte 
uncheşul Zebal. Planul dumisale nu e deloc rău. Dar, cuo 
condiţie: să trecem de cei ce ne pot lovi din pădure. De 
bună seamă că lor nici prin gând nu le dă că vor fi atacati. 
Noi suntem patru dintre cei tineri care ne putem căţăra pe 
stânci ca să ne strecurăm în spatele lor pe nesimţite: 
Dadas, Bituva, Zoltes şi cu mine. Nu clipi, domnia-ta, 
vânătorule Viezure, a neîncredere. Om fi noi cruzi de ani, 
dar agăţaţi de poalele mumelor noastre nu am crescut. 
Prietenii mei, deşi Câteşitrei adună abia cincizeci de ani, 
sunt căpetenii războinice în triburile lor şi au trecut prin 
toate treptele Confreriei Tinerilor Lupi. Săgeţile noastre 
niciodată nu şi-au greşit ţinta. După ce vom isprăvi cu 
tâlharii ce ne pândesc din laturi, ne va fi uşor să înfăptuim 
planul domniilor-voastre”. Vorbise cu înţelepciune. Avea 
multă dreptate. Noi nu cunoşteam defel terenul şi puteam 
merge ca orbeţii la moarte sigură. l-am sfătuit să încerce, 
dar în cea mai deplină tăcere, ca nu cumva să stricăm 
totul. Mă scurma dorinţa să aflu cât mai curând cine sunt 


cei ce ne urmăresc cu atâta cerbicie. Era este putinţă ca 
Botdecâine să se întremeze aşa curând; faptă zeiască ar fi 
fost ca Bourul Alb să apară teafăr şi însoţit de tâlharii 
răpuşi la Chicera Muierii; cât despre Tiberius Maximus, 
care încă avea toate motivele să ne dea morţii, nu credeam 
că ar fi dăruit şi cu curajul să calce poruncile celui ce era 
locţiitorul împăratului pentru Dacia, socotit, după toate 
dovezile, om de bună-credinţă şi prieten al păcii. Atunci, 
cine?! Şi de ce?! Până la întoarcerea celor patru feciori am 
căutat o înfundătură de râpă unde am descărcat poverile 
cailor. Zebal a strâns toate rezervele noastre de iască. 
Pentru toţi caii, adică şi pentru cei de călărie, nu ajungea. 
Din încurcătură ne-a scos Ceran, care a ochit o scorbură 
de plop alb, al cărui putregai ardea, e drept că mai încet 
decât iasca, dar ardea. Aproape că nici nu am băgat de 
seamă când şi cum s-au făcut nevăzuţi, strecurându-se 
şerpeşte, Ortis, Dadas, Bituva şi Zoltes. Acum timpul 
trecea mai greu. Aşteptam într-o încordare cumplită. Nici 
măcar nu ne priveam. Se auzeau numai bătăile inimii. 
Când încordarea noastră ameninţa să devină îngrijorare, 
liniştea văzduhului fu spintecată de ţipătul uliului păsărar. 
Era semnalul stabilit de Ortis pentru atac. De cealaltă 
parte a văii îi răspunse imediat perechea. Pe toţi Zeii! 
Băiatul acesta era leit tătânele său. Singur eu mi-am dat 
seama că om, nu pasăre, a ţipat. Apoi iarăşi liniştea aceea 
nefirească, de sfârşit de lume parcă. După nicio jumătate 
de ceas au răsărit lângă noi ca din pământ. „Cu oşteni ca 
aceştia Dacia se află în mâini bune”, mi-am zis. Ortis a dat 
seama de cele ce au fost isprăvit şi văzut. „Erau opt, patru 
şi patru, tupilaţi pe după tufişuri şi stânci, chiar la 
marginea drumului. Acolo şi aşa au şi rămas. Mi-am dat 
seama că locul e tare şi chibzuit ales pentru o împresurare. 
Muntele coboară în stânci de calcare până aproape de apă 
şi închipuie un fel de cârlig la ale cărui capete pândesc 
ceilalţi. Cai nu se văd. Probabil că pasc mai în jos, la 
ieşirea din înfundătura aceasta. Ideea lui moş Zebal mi se 
pare bună, măcar în parte. Eu unul m-aş încumeta să 
înfăptuiesc viclenia ticluită de domnia-sa, aruncând stupii 


cei răi după ce am trecut de prima ambuscadă”. „Buuun! 
Şi pe urmă? L-am contrat eu, temător de viaţa lui. Pe urmă 
rămâi tu victimă. Ori crezi cumva că albinele înfuriate vor 
alege prietenii de neprieteni?” „Dar nici nu e de lipsă, 
fraţilor, să arunce oarecine coşniţele cu albinele astea 
îndrăcite de ţi-e mai mare groaza! se stropşi la noi hangiul. 
Un cal, da, un cal va fi sacrificat, dar la o ananghie ca a 
noastră ce mai contează! Am pierdut eu hanuri şi averi ca 
acele, nu un cal, e drept, bun, dar un cal, nu?! Cum voi nu 
vă pricepeţi atâtica la albine, veţi ocoli frumuşel locul 
acesta periculos şi aşteptaţi caii hăăăt, colea, pe vale, dacă 
nu va să le plesnească splinele de atâta alergat. Eu rămân 
aici să isprăvesc ce însumi am pus la cale. Cu acest 
credincios al meu vom da pe rând drumul cailor, după ce 
le-am pus foc sub coadă. Cu câteva căpestre puse cap la 
cap legăm stupii de chingile celui mai puternic şi mai 
nărăvaş. Vă închipuiţi ce o să iasă din astea două coşniţe 
târâte şi lovite de pietre! Intre timp noi doi vom şi îl 
cufundaţi în apă, cu două doniţe pe capete, ca nu cumva să 
le ispitim şi să facă roi prin chicile noastre. Ascultaţi, 
domniile-voastre, ce vă zic fiindcă nu e de şagă. Grăbiţi cât 
şi cum puteţi ca să ajungeţi măcar două stadii depărtare 
de aici, faceţi ce fac şi eu, căci paza bună trece primejdia 
rea, şi nu vă arătaţi într-acilea până după asfinţitul 
soarelui ceasul la care albinele se vor astâmpăra. De 
tâlharii ce vor avea norocul să scape o să avem mai pe 
urmă grijă. Bine ar fi ca măcar unul să rămână în viaţă, 
încât să aibă cine istorisi păţania”. 

Planul bătrânului Zebal mi se părea o născocire din 
cale-afară de năstruşnică şi, ca să fiu sincer, nu îmi 
puneam prea multă nădejde în el. Dar nu aveam altul mai 
bun şi mi se părea destul că am găsit, totuşi, un mijloc de a 
ocoli cursa care ni se întinsese. Am urcat pieptiş o vale cu 
muri, târşuri şi grohotişuri, pe unde chiar şi mistreţii ar fi 
răzbit cu greu. În jurul nostru, pe calcarele încălzite, 
colcăiau vipere, şerpi negri şi veninoşi, guşteri verzi cu 
guşile umflate şi alte spurcate lighioane târâtoare, încât 
numai văzându-le te apuca greaţa. Norocul nostru se 


numea Anort şi Ceran, care îmbrăcaseră nădragi din piele 
de vițel, bine strânşi pe pulpă, şi încălțări groase din ceafă 
de zimbru, elastice, dar mai rezistente ca bronzul. Ei 
mergeau în capătul şirului, alături, deschizând pentru noi 
ceilalţi drumul. Urcam aproape pieptiş. Simţeam că de mai 
durează mult va să ne dăm sufletul. Pierdusem mai multă 
vreme decât ne închipuisem noi că ne-ar trebui ca să 
ajungem jos, în vale, şi să putem opri caii. Am făcut un ocol 
larg, până aproape de creastă, apoi am prins a cobori pe o 
vale împădurită cu mesteceni şi plopi, fără a ne îngădui 
măcar un scurt răgaz pentru odihnă. Abia atinserăm din 
nou Valea Fenesului şi tocmai isprăvisem de închis drumul 
îngust cu câţiva copaci aduşi de viitură, când liniştea 
muntelui fu sfâşiată de ropote, nechezuri şi fornăituri de 
cai înspăimântați. Înțeleptul Zebal se dovedise iarăşi 
inspirat, căci îl slobozise mai întâi pe Debar. Altfel, aşa 
înspăimântați cum erau, nimenea nu le-ar mai fi putut sta 
în cale. L-am strigat din vreme şi a avut răgazul să se 
oprească, înainte de a se zdrobi de trunchiurile ce barau 
drumul. Ceilalţi, urmându-i exemplul, ori presimţind o altă 
primejdie, s-au oprit şi ei. Nu se potoli bine cavalcada 
nebună când tăriile cerului se cutremurară de ţipete 
omeneşti. Am făcut piele de găină. Un fior rece mi se 
prelinse pe şira spinării. Îmi închipuiam ce se petrecea 
acolo. Bănuiala îmi fu confirmată mai târziu. Duşmanii 
noştri, socotind că după trecerea cailor o să urmăm şi noi, 
au dat buzna, încercuind, de fapt, coşniţele târâte şi 
hurducate pe drumul bolovănos. Mai avusesem cândva 
prilejul să mă conving că nimic pe lume nu poate fi mai 
periculos decât un stup de albine întărâtate. Victime 
fuseseră câţiva copii care la vremea roitului, din joacă, au 
răscolit cu beţele un roi. Până în două ceasuri au sfârşit în 
chinuri de nedescris, umflaţi şi sufocaţi de atâtea 
înţepături. Despre Zebal şi slujitorul său nu ştiam nimic şi 
eram îngrijorat. Avuseseră ori ba răgazul să-şi caute 
adăpost cum au plănuit, reuşi-vor ori nu să reziste atâtea 
ceasuri în apa rece ca gheaţa? Timpul curgea vâscos 
anevoios. Soarele scăpătase încet, încet dincolo de munte. 


Convinşi că de acuma nu ne mai paşte niciun pericol, am 
aprins foc şi am început să ne pregătim cina: cinci păstrăvi 
cât suveicile de ţesut cânepa, prinşi cu mâna de Ceran sub 
o buză de mai, fiindcă proviziile noastre se găseau dincolo 
de cheile văii, cu toate poverile cailor. Intre timp se 
liniştiseră şi caii, dar încă nu ne puteam apropia de ei. 
Până şi Debar mă privea nu ştiu cum, cu nişte ochi trişti şi 
mustrători, ca pe un presupus vinovat de spaima şi 
durerea pricinuite. Păcat că nu puteam să-i spun că acela a 
fost preţul cu care a salvat viaţa stăpânului său. Nu îmi 
găseam stare cu gândul la Zebal. Când soarele a asfinţit 
de-a binelea am oftat ca uşurat de o mare povară. Am 
reuşit să legăm iarăşi şir caii de povară, am încălecat cu 
destulă teamă şi am urcat la trap uşor valea ademenită de 
umbrele nopţii. În drumul nostru i-am găsit presăraţi pe 
aceia ce încercaseră să scape cu fuga. Unii îşi dăduseră 
ultima suflare, alţii se mai chinuiau încă. Pe Zebal l-am 
găsit teafăr şi surâzător la malul apei, la căpătâiul unui 
oştean în care cu greu l-am putut recunoaşte pe Tiberius 
Maximus Priscus, omul care ne prigonise cu veninul urii 
sale coclite. Îşi salvase faţa şi grumazul aruncându-se pe 
burtă, însă ceafa, pe care s-au fost aşezat, după părerea lui 
Zebal, cei puţin un ciorchine de albine, era umflată şi roşie 
ca a unui taur bolnav de dalac. Ne-a recunoscut. In 
privirile lui nu mai era ura, ci numai teama de moarte şi o 
sfâşietoare implorare. În apropiere, slujitorul hangiului 
îngrijea pe un altul, care avusese norocul să mai trăiască 
până la ceasul acela. Semnul întipărit adânc pe fruntea 
suferindului m-a îndemnat să-i cercetez de aproape chipul. 
Un fior rece mă străbătu până în călcâie. Il recunoscusem. 
Mă recunoscuse şi el, fiindcă mă privi cu o ură menită să 
mă prefacă în scrum, încercând cu eforturi zadarnice să se 
ridice. Era vechiul şi  neiertătorul meu duşman, 
Botdecâine. Acum ştiam cu cine se însoţise Tiberius 
Maximus pentru a-şi împlini, după juruinţă, răzbunarea. 
„Şarpele înveninat de-ţi iese în cale, striveşte-i capul”, aşa 
suna o poruncă din tabla de legi a neamului meu. lată că 
şarpele acesta îmi ieşise în drum pentru a treia oară, 


râvnindu-mi viaţa. Nu, nu îmi era îngăduit să îl mai iert. 
Am apucat dacă încovoiată, hotărât să-i scurtez chinurile. 
Zebal m-a oprit. „La ceasul la care asfinţe sfântul astru nu 
se cade să mânjeşti fierul cu sânge de om nemernic. Şi aşa 
până la miezul nopţii o să-şi dea ultima suflare. Lasă-l să 
simtă cât de bun şi de preţios este aerul, cât de înaltă e 
noaptea, cât de curate stelele, cât de tainică pădurea, cât 
de bune sunt toate cele pe care nu le-a meritat şi nici nu va 
să le mai aibă”. „El, oşteanul, va trăi?” întrebă Ortis, 
arătând către locul unde zăcea Tiberius Maximus Priscus. 
„Dacă are inima tare şi dacă noi îi mai îngăduim să 
trăiască, va mai număra zile. A avut mai mult noroc decât 
ceilalţi”, îi răspunse, ca un cunoscător, Zebal. „Norocul 
acela să îl aibă şi din partea noastră, ca să înceteze 
răzbunarea. Dar, pentru ultima dată!” „O, Zei, câtă 
demnitate, câtă nobleţe, ce suflet! Iată omm născut să fie 
rege! Un pribeag printre ai săi. Îngăduitor cu prigonitorul. 
Leit Ortis cel de demult!” mi-am zis şi i-am aprobat 
hotărârea. 

Cu Maximus Priscus aşezat pe o targă de nuiele, pe o 
târsă improvizată cu îndemânare de Anort, trasă de un cal 
de povară, ne-am continuat drumul, după ce am îngropat 
sub morman de pietre şi glii trupurile celor morţi. Imediat 
după lăsarea întunericului a răsărit luna. Ştiam că până 
după miezul nopţii avea să fie plină. La locuri neumbrite se 
vedea aproape ca ziua. Copacii şi tufişurile închipuiau 
umbre de pe alte tărâmuri. Dacă nimic neprevăzut nu avea 
să se mai întâmple, şi dacă tot călăream fără popas, odată 
cu zorii aveam să intrăm pe porţile coloniei Ampelum, ca 
să căutăm han bun şi meritata odihnă în braţele somnului. 

Într-adevăr, se împurpura cerul la orizont când noi 
băteam în toaca de la poarta de miazănoapte a cetăţii, cu 
ochii cârpiţi de nesomn, înmânând străjilor, toropite şi ele, 
înscrisurile noastre de liberă trecere şi îndatorată ocrotire. 

Capitolul opt. 

MIJEAU ŞI AICI, LA GURA VĂII RELE, ZORILE. 
ÎNCETUL CU încetul întreaga fire prindea viaţă. O 
privighetoare, aceeaşi care îşi arătase măiestria de cu 


seara, îşi potrivea trilul, mai aproape, tot mai aproape. 
Sturzul îi răspundea ursuz de peste vale; în alunişul 
întunecat, de alături, cintezoii porniseră zarva grăbiţi 
nevoie mare; un gângurit pe cel mai larg registru de tonuri 
răzbătea din direcţia de unde susura neostenit izvorul; 
deodată, zgomot de crengi rupte şi tropot de animal 
speriat; o clipă, numai o clipă, linişte; apoi, ca la o tainică 
poruncă, sute de glasuri, ciripituri, gânguiri, triluiri, 
zumzumuri, zgomote prevestind o lume care acum se 
năştea pentru întâia dată, un univers de sunete în văzduh, 
în pădure, în iarbă. Soarele, taler de foc rotit de o nevăzută 
mână, ca în desenele copiilor. Bătrânul, altul, parcă, acum, 
mai înseninat, mai întinerit, mai reavăn la făptură şi glas. 
„E şi normal, decretă Teofana. Dacă nu doarme niciodată!” 
Ei i se lipeau ochii de somn, dar nu lăsa să se vadă. Făcuse 
prima noapte albă. Trecea palma furişată peste iarba 
umedă de rouă şi îşi împrospăta ochii şi faţa. Băieţii, ori că 
se ţineau bine, ori că recurseseră şi ei la acelaşi vicleşug. 
Până să fie ziua zi, când vacile trebuiau neapărat mulse, 
dacă mai erau două ceasuri. La îngrijorarea celor de acasă 
deocamdată nu se gândeau. Ştiau însă că prilejul acesta nu 
li se va mai ivi. Toader Berian era bătrân, chiar foarte 
bătrân, la anii lui oamenii se duc aşa, una două, şi chiar de 
nu, când şi cum îl vor mai îndupleca să continue 
istorisirea? Hai să zicem că şi asta s-ar fi rezolvat, numai 
că povestirea aceea nu ar mai fi fost cea de acum. Citise 
Bogdan undeva că timpul şi cadrul povestirii contează mai 
mult decât se crede, că şi ea, povestirea, are o viaţă a ei 
din care nu o poţi scoate, ori dacă reuşeşti totuşi, atunci 
nu mai e ce trebuia să fie. Să zicem şi ca toate astea nu ar 
fi avut importanţă. Să zicem! Nici că aveau, dacă se 
gândeau bine la ceea ce de la început le destăinuise 
bătrânul şi anume că, era pentru întâia oară când el îşi 
amintea tot, tot, ca şi când ar fi trăit iarăşi întâmplările 
acelea, şi anii aceia, şi viaţa aceea. Dacă nici mâine seară, 
nici poimâine, şi niciodată Toader Berian nu îşi va mai 
aminti?! Dumnezeule mare, cât aveau de pierdut! mai bine 
să nu se gândească la eventualitatea aceasta. Bunăoară, 


Teofana ar fi vrut să ştie, nu din lecturi, ci de la un om care 
a trăit aievea, cum erau hanurile şi termele în Dacia 
Romană, fiindcă tare îi mai plăceau ei hotelurile de lux şi 
băile cu căzi şi pardosele de gresie, şi să mai ştie, dacă 
moş Berian va fi ştiind, cam ce făceau pe atunci fetele 
aflate la anii ei, cum şi pe ce scriau oamenii, ce., dar, în 
fine, de faţă cu băieţii, şi aşa puşi pe ironii, chiar atâta 
curiozitate nu se recomanda să arate. 

În Ampelum, oraşul prin care trecea marele drum al 
aurului, în care îşi aveau garnizoana şi canabele o ăla şi 
două cohorte de auxiliari, erau mai multe localuri care 
ofereau popas peste noapte; unele primeau numai călători 
şi se numeau cauponae, hospitium sau deversorium, altele 
primeau, cu hrană şi adăpost, atât călătorii cât şi vitele, în 
special caii, catârii greceşti şi dalmaţieni, rareori boii 
mocăneşti cu coarnele lungi şi mersul uşor, iar acestea se 
chemau slabula. Cum denumirile erau prea pretenţioase 
pentru lipsa de confort ce le caracteriza, eu le ziceam 
simplu: hanuri şi hanuri cu grajd. Erau în provincia Dacia 
şi localuri în care nu pregetai să petreci mai multe zile, 
însă puţine şi numai în localităţile mai apropiate ca grad 
de civilizaţie de cele ce înfloreau în provincia Italia sau 
chiar de Iliria, adică în centre mai căutate pentru 
importanta lor economică sau balneară, care ofereau 
localuri de jocuri, cură şi distracţii, precum Sarmizegetusa 
Ulpia Traiana, Aquae, Germisara, Mehadia, Salinae, 
Drobeta sau Apulum. Cele mai multe, însă, ofereau 
călătorului ostenit un adăpost, un culcuş şi o ciozvârtă de 
berbec ori de vită, friptă pe jarul ce se stingea rareori, sau 
fiartă la ceaun. Ele erau aşezate pe căi de comunicaţie 
intensă, străbătute de tot felul de călători, căi care legau 
între ele localităţile mai importante sau chiar provinciile. 
La populaţia de atunci, mie mi se păreau multe şi mai toate 
rentabile. Existau, e drept, călători care, aşa cum făcusem 
şi noi, continuau călătoria şi pe timpul nopţii; cei mai mulţi 
o întrerupeau, de teama atacurilor banditeşti, chiar dacă 
erau grăbiţi. 

La Ampelum existau trei hanuri unde călătorul avea 


asigurate şi adăpostul şi hrana la un preţ foarte redus. 
Unul era ţinut de către un libert, care se îmbogăţise 
nimerind peste o vână de aur în cariera unde săpa ca 
sclav; altul aparţinea unui dac, crescător de vite, căsătorit 
cu fiica unui important membru din consiliul coloniei, 
sicilian de neam; Cel de al treilea era proprietatea şefului 
Colegiului aurarilor, care locuia la Apulum şi îl administra 
printr-un sclav al său, întreprinzător şi priceput. Cam la 
jumătatea drumului dintre Ampelum şi Apulum oferea 
găzduire garantată un han vestit pentru vinurile şi 
serviciile sale, aparţinând unui latifundiar de neam ilir, loc 
de refugiu pentru petrecăreţii din cele două oraşe 
învecinate. Numele lui era „La trei poloboace”, unitatea de 
măsură cu care se bea aici vestitul vin de Sard, dintr-un soi 
de vie adusă tocmai din Sardinia. Hanul la care ne 
hotărâsem noi să poposim, la sfatul străjilor porţii de 
miazănoapte, încântate să facă servicii unor persoane ce 
călătoreau cu înscrisuri având pecete împărătească, se 
numea „La două turturele”, aluzie la fetele hangiului, care 
nu aveau pereche prin împrejurimi de frumoase ce erau. 
Ilirul venise de curând în provincia Dacia, cu gândul să 
facă avere, şi, la prima întâlnire cu hanul său, erai convins 
că va face. Clădirea, pe două nivele, după modelul vilelor 
rustice de pe Valea Padului, unul din piatră spongioasă, 
celălalt din lemn prins de flacără, acareturile şi curtea - 
având fântână, potcovărie şi rotărie - erau înconjurate de 
un zid înalt din piatră de râu, pe culmea căruia era prinsă 
de jur-împrejur o zgardă cu capete de lance, peste care, 
zmeu să fi fost, nu puteai trece. Pe poarta înaltă, durată 
trainic din lobde de stejar, prinse în cuie de aramă, era 
prinsă o tablă de ceramică roşie în care un maistru olar 
priceput modelase două fete nurlii, desprinse parcă din 
alaiul lui Dionisos grecul, având pe creştete ghirlande de 
struguri, iar pe umeri poloboace dolofane de vin. Sub 
placă, o inscripţie de tablă de aramă invita călătorul să 
intre, promițând serviciu ireproşabil, confort „după 
obiceiul de la Roma”, sub protecţia Zeului Apolo. Chiar 
proprietarii, adică ilirul şi cele două fete, ne-au ieşit în 


cale, cu laude, zâmbete şi vestitul vin din podgoriile 
Craiovei, încât preoţi cristi să fi fost şi tot nu am fi rezistat 
ispitei. Locul unde hangiul îşi înălţase clădirea şi 
acareturile era bine ales, nu departe de poarta dinspre 
Alburnum Maior şi chiar lângă arena de jocuri. De obicei 
hanurile aveau câteva camere, de mărimi diferite, slab 
luminate; fiecare cameră avea fie o uşă care se încuia cu 
un zăvor de lemn, fie o simplă perdea de pânză sau de 
rogojină, încât oricine te putea vizita. Într-o astfel de 
cameră existau obişnuit trei lucruri: un pat de bârne cu 
picioarele înfipte în pardoseală, un opaiţ şi o matella, adică 
vasul de noapte. Salteaua era umplută cu paie, cu frunze 
de trestie şi rareori cu pene; de pernă, nici vorbă, iar cu ce 
să te acoperi, asta te privea. Puţine erau hanurile în care 
să nu mişune, în amestec, paraziţii de toate soiurile şi 
neamurile, uitaţi la plecare de feluriţi călători. La acestea 
se adăugau inconveniente pricinuite de ambianța 
hanurilor: necontenitul du-te-vino al călătorilor la orice oră 
din zi şi din noapte, scârţâitul roţilor, mirosurile de la 
grajduri şi bucătării, fumul şi miasmele mâncărurilor pe 
care mulţi plători şi le pregăteau în camere. Dacă mai 
aveai şi nenorocul să nimereşti la un local unde hangiul 
era hoţ sau tăinuitor de hoţi, care nu pridideau să te 
jefuiască ori să te ucidă, dacă nu cumva la unul 
transformat peste noapte în lupanar ori în casă de jocuri 
de noroc, atunci celelalte neajunsuri ţi se păreau floare la 
ureche. Sălile de mese, la hanurile care ofereau şi aceste 
servicii, erau austere: o încăpere mai mare, în prelungirea 
bucătăriei, cu tejghea pentru băuturi, cuptor şi cazan 
pentru apă caldă ce se turna în vinuri, laviţe şi, uneori, 
paturi pe care călătorii respectabili mâncau culcaţi, ca în 
tricliniul caselor romane. Obişnuit se servea pâine, vin şi o 
mâncare de carne friptă ori fiartă. Hanul „La două 
turturele”, cel mai scump din împrejurimi, nu semăna în 
nicio privinţă cu cele descrise mai sus. Avea optsprezece 
camere, şapte la parter şi unsprezece la etaj, ultimele fiind 
ţinute numai pentru călătorii de vază: ofiţeri, negustori cu 
stare, magistrați, căpetenii băştinaşe, coloni, conducători 


de colegii, judecători şi alţii de soiul acesta. Jos erau 
încartiruiţi cei cu înfăţişarea şi punga mai sărăcăcioase, 
însă la preţ dublu faţă de alte localuri. Hanul ilirului avea 
două săli în care se servea masa şi o sală rezervată numai 
pentru băuturi şi jocuri; avea, de asemenea, propriile 
terme, cu nimic mai prejos decât cele de la Apulum, 
Germisara ori Sarmizegetuza Ulpia Traiana. Zilnic, uneori 
chiar şi în toiul nopţii, se serveau mâncăruri de tot felul şi 
pe gustul tuturor neamurilor ce se abăteau pe aici: maţe la 
frigare, măruntaie la cuptor, hălci de carne de vită ori de 
vânat fripte la jar, plăcinte umplute, mâncăruri de legume, 
ouă, brânză, caltaboşi, cârnaţi şi sângereţi, varză şi salată 
în grăsime şi mai tot ce poftea inima şi îngăduia punga. 

De mirare că în dimineaţa aceea „La două turturele” 
nu prea avea clientelă. Pe paturile orânduite ca nişte laviţe 
pe lângă pereţi se ospătau câţiva oşteni, grade inferioare, 
şi doi magistrați, mândri de însemnele breslei lor, brodate 
țipător pe tunicile albastre. Ne-am ospătat cu mâncăruri 
calde, stropite cu vin acrişor şi neîndoit cu apă. Bunele 
servicii erau făcute de cele două surori oacheşe, râzăreţe 
şi cu adevărat frumoase: faţa smeadă, ochi migdalaţi, gene 
prelungi, gura cu buzele pline şi măiestrit croite. Dacă 
ceva anume, un fel de moleşeală a mişcărilor ca al lanului 
de trestie mişcat de zefir, nu ar fi atras atenţia spre cea 
care răspundea la numele de Cornelia, în sensul că arăta 
cât de cât mai matură, le-ai fi putut crede gemene. Era 
lesne de văzut că la sporirea averii hangiului ele 
contribuiseră substanţial, intuind chiar şi după cum te 
mişcai, comandai şi mâncai, ce şi cât ai în pungă. „Să nu le 
judeci greşit, mă povăţui, ca un bun cunoscător, Zebal. 
Dacă peste câţiva ani se vor întoarce în ţara lor bogate, 
nimenea n-o să le întrebe cum au agonisit aurul, 
dimpotrivă, vor fi partide râvnite de cele mai bune familii. 
Adevărul este că se pricep să ţină un han ca la Ostia, 
Roma, Vindoboca sau Cezarea”. În vreme ce noi schimbam 
aceste vorbe, ochii codanei, pe nume Flavia, cătau la Ortis, 
iar acesta nu îi rămânea cu nimic dator. Era frumos Ortis 
din cale-afară, ce-i drept e drept, dar în ochii turturelei 


cântărea mai mult încredințarea că el e feciorul meu, adică 
a personajului important, cu înscrisuri împărăteşti şi cu 
pungă de senator. Interesul ce i-l purta fata avea să ne fie 
chiar în ziua aceea de mare folos. 

Pentru odihnă, îndatoritorul hangiu ne-a pus la 
dispoziţie trei camere la etaj, având uşi ce se închideau cu 
zăvoare de bronz şi ferestre cu sticlă persiană. Prima am 
ocupat-o eu cu Zebal, a doua, Ortis şi cele trei tinere 
căpetenii, în a treia, aflată la capătul coridorului, şi-au 
întins trupurile ostenite Ceran şi Anort. M-am întins pe 
patul tare, convins că una, două voi cădea, nu în somn, ci 
în uitare, dar nu aveam noroc nici de atât. Tensiunea 
ultimelor zile încă îmi ţinea nervii încordaţi şi simţurile 
treze. Liniştea hanului, în plină zi, era nefirească, 
copleşitoare. Era ceva asemănător cu liniştea văzduhului 
înainte de furtună. La un moment dat, tocmai când eram 
pe cale să mă liniştesc, mi s-a părut că aud zgomot 
înfundat, de copite înfăşurate în papură, şi ţipătul nefiresc 
al unei păsări de pradă. 

Am sărit de-a dreptul în picioare. Se întâmplase ceva 
ori numai organismul meu, deprins să răspundă semnelor 
de primejdie, mă punea în gardă?! Când mă pregăteam să 
mă întind iarăşi, o pietricică izbi geamul. M-am apropiat 
tiptil şi l-am dat la o parte. Lumina mă izbi cu putere. Am 
închis ochii ca să-i obişnuiesc cu ea încetul cu încetul. M- 
am aplecat şi am prins a cerceta locul dintre perete şi zid. 
Din spatele unei tufe de soc înflorit, Flavia, turtureaua cea 
mică, îmi făcea semne, după o ştiinţă a semnelor pe care 
eu nu o deprinsesem. Am înţeles, mai mult din îngrijorarea 
vădită pe faţa ei, că ne paşte o primejdie. Mai târziu aveam 
să înţeleg că semnele fetei erau destul de clare, chiar şi 
pentru un nepriceput, şi că numai convingerea cu care mă 
culcasem, şi anume aceea că într-un han cu bun nume, cu 
uşi de stejar şi belciuge de bronz, nu va să ni se poată 
întâmpla nimic, mă făcuse să le dezleg rostul cu întârziere. 
Dastul că fata mă alertase, că voise să mă pună în gardă 
despre un anumit pericol. În vreme ce încercam să mă 
dumiresc, un miros greu, înţepător, de jivină târâtoare ori 


de muşuroi răscolit prinse a se prelinge pe sub uşă. O 
senzaţie de spaimă făcu să mă simt câteva momente golit 
de vlagă, după care îmi revenii, cu simţurile încordate ca 
un animal încolţit. Asociind mirosul cu jivina de la care 
emana, mi-am închipuit că nu poate fi una, ci zeci. 
Broboane de transpiraţie rece îmi răsăriră pe faţă, pe 
grumaz, pe şira spinării. Pe Zebal, singurul care putea 
înfrunta un pericol ca acela ce ne pândea pe toţi, l-am 
trezit numai după ce i-am aruncat în obraz cofa cu apă. 
Mirosul l-a lovit şi pe el ca o măciucă. Se scutură ca după 
un coşmar, înşfăcă pătura şi cu paşi uşori se apropie de 
uşă. Aici, se lăţi la podea şi prinse a fluiera, imitând 
fluierul de trestie, o melodie lină, molcomă, moleşitoare, 
scăpărând când şi când în tonalități a căror stridenţă te 
izbea dureros în timpane. Îmi făcu semn să apuc eu pătura 
şi continuă să scoată sunetele ca un ghiers venit de pe altă 
lume. Pe gaura cât un fund de căciulă, scobită în partea de 
jos uşii, pentru scurgerea apei cu care se spăla 
duşumeaua, îşi făcură apariţia târându-se insesizabil de 
încet, cu capetele uşor rotate, ca ale gâştelor sălbatice, 
mai multe vipere negre, dintre acelea a căror muşcătură 
nu avea leac, soi blestemat despre care nu ştiu să mai 
trăiască astăzi. Pe măsură ce ele înaintau sincronizându-şi 
unduirile ca într-un dans al spiriduşilor, de parcă toate ar fi 
fost cioplite în piatră şi mişcate de o nevăzută mână, Zebal 
se trăgea către fereastră. 

Zebal îmi făcu la timp semn, iar eu mă prăbuşii cu 
pătura şi cu toată greutatea peste încolăcirea aceea 
greţoasă. Hangiul mă împinse la o parte, se ridică ţâşnind 
ca un arc slobozit şi prinse a călca în picioare pătura pe 
locurile unde viperele încercau să se strecoare. Am prins şi 
eu a sălta cu picioarele, ca apucat de nebunie. Când sub 
pătură nu mai rămăsese decât o masă de zgârciuri, piele, 
sânge şi gelatină, ne-am aşezat pe paturi toropiţi de o 
covârşitoare oboseală. „Ocrotească-te Zeii, fetiţă, am 
şoptit, căci fără tine acum eram cu toţii ţepeni. Ceilalţi?” l- 
am întrebat pe Zebal, şoptind cuvintele. „In afară de 
primejdie. Niciuna dintre lighioanele acestea nu rezistă 


ispitei când aude melodia încolăcirii. Vezi bine, prietene, 
cu ceva tot m-am ales din lunga-mi pribegie prin cele 
străinătăţi ale Aziei. Acum, nu-i vorbă, au fost destui şi din 
aceia ce s-au călătorit printre neamurile lumii bogaţi cu 
punga, ca să se întoarcă săraci şi cu duhul. Eu, harul 
acesta, de a da zvon şi de a glăsui pe limba tuturor 
vieţuitoarelor pământului, de la muma mea l-am moştenit. 
De unde vorba că acolo unde Zeii nu pun nimica, nice voia 
omului nu poate să adauge”. 

Liniştea mă părăsise iarăşi pentru multă vreme. 
Duşmani nevăzuţi şi nebănuiţi ne aţineau mereu drumurile 
ca şi când am fi avut de ispăşit un blestem. Răzbunarea 
pusă la cale de data aceasta fusese cumplită şi nu putea fi 
născocită decât de mintea unui înţelept ori a unui nebun. 
Fiindcă eu nu mă încumetam, din pricină de scârbă, acum, 
şi nu de teamă, l-am rugat pe Zebal să ridice pătura. Şi în 
mintea mea încolţise un plan diabolic. Convins că la ceasul 
acesta noi toţi ne odihnim veşnic întru Zalmoxis, duşmanul 
nostru nu poate să fie departe. Dimpotrivă, aveam 
încredințarea că petrece, sărbătorind izbânda, chiar în 
hanul ilirului. Nici pe proprietar nu îl credeam străin de 
cele puse la cale şi îi rezervasem şi lui o felie de răzbunare 
în planurile mele. Sub pătură se mai chinuiau să se târască 
trei şerpi negri, cu guşile doldura de venin, destul cât să 
răpună zeci şi zeci de oameni. La rugămintea mea, Zebal i- 
a vârât în traista de piele, în care îşi purta bucata de humă 
pentru spălat, buruienile pentru baie şi câteva ustensile de 
bărbier. Nu îi destăinuisem ce aveam de gând. Coclind în 
venin răzbunarea, nu la mine şi la al meu sfârşit bicisnic 
mă gândeam, ci la Ortis, care abia începuse să 
bătătorească drumul vieţii. Am deschis iarăşi geamul. 
Ingrijorată, mezina hangiului se găsea tot în tufa de soc. 
Prin semne i-am făcut cunoscut că totul e bine şi i-am 
cerut să-mi aducă cheile de la uşile ortacilor mei. Nu se 
recomanda să fac gălăgie încercând, poate zadarnic, să-i 
trezesc din somnul lor adânc. Mă înşelasem. La prima 
înşurubare a cheii în mecanismul zăvorului au fost în 
picioare, cu mâinile pe arme. Am coborât în sala de mese 


cu paşii uşori ai unor duhuri. Nimeni nu se aştepta să mai 
fim în viaţă Duşmanii noştri benchetuiau. Hangiul şi fata 
cea mare, Cornelia, se aflau înfăşuraţi în frânghii lângă 
stâlpul de susţinere al tavanului. Tocmai când ne apropiam 
noi, banditul ce părea a fi şeful celorlalţi îl întreba pentru 
ultima dată despre locul în care şi-a ascuns agoniseala. 
Erau puţini, o ceată de cinci oameni îngrozitori la 
înfăţişare, scoşi, probabil din adâncul ocnelor de sare, 
după chipurile alburiu-gălbejite şi glasurile hârşâite, ca ale 
corbilor. Cu toate că anii şi viaţa  bicisnică îi 
schimonosiseră fața, pe cel din capătul mesei îl 
recunoşteam. Era un fost colon, ajuns tâlhar de drumul 
mare, la numele căruia, Crestatul, lumea se îngrozea. N-aş 
fi crezut că după atâţia ani de când nu se mai ştia nimic 
despre el va să-mi iasă tocmai mie în cale. Pe când se 
găsea în floarea vârstei şi în spăimoşenia faptelor, vărsând 
pâraie de sânge nevinovat, eu i-am dibuit bârlogul, l-am 
prins şi l-am dat pe mâna legiunii a XIII-a Gemina, ca să 
ispăşească la galere ori în ocnă. Puţine lucruri m-ar fi 
putut mira la anii aceştia cât întâlnirea cu tâlharul care îmi 
jurase o cruntă răzbunare. Totuşi, cel mai mirat de 
reîntâlnirea noastră era el. De asta eram sigur, fiindcă nu 
schiţase niciun gest din care să trag concluzia că ar fi vrut 
să se apere. Adevărul s-ar fi putut să fie altul. Erau atât de 
petrecuţi cu băutura încât nici nu realizau că noi suntem 
cei sortiţi morţii, nici nu se puteau ridica de pe scaune cu 
uşurinţă. Numai atunci când am început să-i vorbesc a 
prins şi el a se trezi, vădit înspăimântat. „Urâtă moarte ne- 
ai sorocit, Crestatule. Zeii veghează însă şi nu îngăduie să 
pui la cale a doua mârşăvie împotriva aceluiaşi om. Văd, 
după frica mare ce te cuprinde, că mă recunoşti şi îţi mai 
aminteşti. Cu treizeci de ani în urmă i-ai omorât pe toţi cei 
din casa soţiei mele: bătrâni, copii, femei, pentru câţiva 
galbeni ascunşi sub vatră; acum ai râvnit chiar la viaţa 
mea şi n-am să te mai iert. Vei muri aşa cum ne-aţi sorocit 
nouă. Prietene Zebal, pregăteşte şerpii!” Armele lor erau 
agăţate în panoplia de lângă uşă. A căzut în genunchi. 
Ceilalţi, mai mult bezmeticiţi de mied, au făcut la fel. 


„Iertare! Iertare, vânătorule, şi n-am să mai fac vreun rău 
vreodată!” „Cuvântul tău, jigodie, este ecoul urletului de 
lup turbat şi aş păcătui faţă de Zei şi de oameni lăsându-te 
în viaţă. Cine te-a pus pe urmele mele şi de ce?! Vorbeşte 
ca să îţi prelungeşti cu câteva clipe viaţa!” Nu mă 
aşteptam să-i smulg mărturia prea uşor. Ştia, deci, în ce 
chinuri se moare muşcat de şerpele negru, fiindcă nu a 
prididit să mărturisească. „Nu pe capul tău s-a pus preţul, 
ci pe al tinerilor însoțitori, căpeteniile de peste limes. 
Olimpius Bassus, şeful Colegiului colonilor de la 
Porolissum, Napoca şi Potaissa ne-a slobozit din ocnele de 
la Salinae, ne-a pus în mână coşul cu Şarpele de Dudău şi 
ne-a condiţionat libertatea, însoţită cu câte o pungă de 
bani de aur dacă îi dăm morţii pe fruntaşii Dacilor Mari 
veniţi în provincie să semene zavistie. Aşa ni s-a spus şi 
acesta e preţul faptei noastre. Iertare, vânătorule!” Oricât 
aş fi fost de îngăduitor şi chiar zeii de mi-ar fi cerut-o, nu îi 
puteam ierta. Numai la auzul relelor făcute de oameni ca 
acesta te-ai fi cutremurat de scârbă. L-am întrebat pe 
hangiu dacă are o încăpere ce poate fi închisă pe dinafară. 
A spus că da şi s-a oferit chiar el să ne-o arate. Slujitorul 
cel mut i-a dezbrăcat de veşminte. Aşa, goi, fără niciun 
mijloc de apărare, i-am băgat înăuntru, apoi Zebal a 
deşertat traista cu şerpii răniţi. „Acum, că sunteţi voi între 
voi, Zeii să hotărască!” le-am zis şi am pus zăvorul. Nu ne- 
am îndepărtat bine când dinspre încăperea aceea au răzbit 
ţipete cu adevărat ca din gură de şarpe. Zeii, cu ajutorul 
nostru, fireşte, au hotărât. Bicisnicii aceia, care omorau 
omul cu inima uşoară, nu au catadicsit ori nu au ştiut să se 
apere. Scăpasem pământul de nişte stârpituri ale sale şi 
aveam totuşi inima grea. Am mulţumit cum m-am priceput 
mai bine Flaviei, mezina hangiului, care ne salvase vieţile. 
Deşi era lacomă ca toţi ai săi după sclipirea aurului, nu a 
vrut să-l primească. A primit însă cu dragă inimă vorbele 
plăcut meşteşugite ale chipeşului Ortis. Hangiul s-a 
mulţumit cu o parte din pungile tâlharilor, promițând că în 
viitor va să fie mai vigilent şi va să astupe găurile de sub 
uşile camerelor rezervate pentru oaspeţi ca noi. Numele 


acelui Olimpius Bassus hotărâsem să îl ţin bine minte, cum 
ar fi trebuit notate toate cele pe care le purtau duşmanii 
Dacilor Mari, ai Costobocilor, Carpilor şi dacilor pribegiţi 
peste limes. Lăcomia, teama bietei făpturi omeneşti care 
strânge şi tot strânge şi nu duce cu sine nimic, iar aici nu 
lasă decât un pumn de oase! Aţâţarea oarbă a unui neam 
împotriva altuia, care pare a se naşte odată cu noi, 
sămânţa răului suprem, încolţită în anume exemplare 
făcute după chipul nostru şi revărsată în patima de sânge, 
astea toate şi altele care coboară printre patrupede şi 
târâtoare, creaţia Zeilor, după modelul chipurilor lor, de 
unde ne vin şi cât ne vor mai însoţi în mersul nostru prin 
lume?! Da, eram amărât şi abătut iarăşi. În ultima vreme 
nicio bucurie nu mi se îngăduia deplină. Deşi uitasem cu 
desăvârşire de cealaltă existenţă a mea, aveam totuşi 
senzaţia vagă că port cu mine şi păcatele altuia, povara a 
doua vieţi, ca două şuvoaie împotriva cărora înotam ca să 
răzbesc, unde?! 

Peste noapte am făcut de strajă cu rândul. Hangiul, 
bucuros că scăpase atât de ieftin, ba se mai şi alesese cu 
nesperată agoniseală, s-a întrecut pe sine, făcând însuşi de 
strajă la porţile hanului. În noaptea aceea, prima dintr-un 
şir despre care nu voiam să-mi amintesc, am avut parte de 
linişte. Ne-am sculat devreme şi ne-am pregătit de drum. 
Inainte de a pleca ne-am convins, mai mult la rugămintea 
ilirului, că în camera închisă ermetic oameni şi şerpi se 
omorâseră într-o încleştare a groazei. Un singur tâlhar 
avusese norocul să supravieţuiască, însă acesta nu mai 
prezenta pentru semenii săi niciun pericol. Îşi pierduse 
minţile. De bucurie, de groază? Nu puteam şti. 

La al şaselea ceas al zilei poposeam la vestitul han de 
la Sard. Cu toată faima ospitalităţii sale am preferat să nu 
îi călcăm pragul. Ne lecuisem de pomul lăudat. Am cerut 
hangiului merinde proaspete, mied, câteva făclii şi am mas 
peste noapte în jurul unui foc străjuit cu rândul până în 
zori. În afara adierii vântului dinspre munte şi de susurul 
apei pe malul căreia am întins corturi uşoare, nimic nu ne- 
a tulburat liniştea unei nopţi luminoase, cu cer înstelat. 


Capitolul nouă. 

ZIUA ERA SENINĂ ŞI CERUL ÎNALT. NICIO PĂRERE 
DE NOR NU umbrea beteala lui sinilie. Cu toate că nu 
intrasem încă în vară, se anunţa de la ceasul dimineţii 
vipia amiezii. Bătea întărâtată musca şi pişcă îndrăcită 
strechea, încât abia, abia mai reuşeam să potolim caii. Era 
semn neîndoielnic că ziua va să sfârşească în ploaie 
torențială şi furtună. Dumnezeule, ce mai ploi se 
dezlănţuiau în vremea aceea! Ca din senin se năşteau şi se 
vălătuceau norii, se revărsa cerul în fuioare despletite, se 
umflau şi se revărsau peste maluri apele şi tot aşa cerul îşi 
arăta faţa zâmbitoare şi bună. Văzduhul era tot un zumzet 
de albine şi o smălţuire multicoloră de fluturi. Şesul pe 
care călăream la trap uşor se desfăşura ca un nesfârşit 
covor ţesut numai şi numai din floare. Cât cuprindeai cu 
ochii, jur-împrejur, pace, singurătate şi linişte. Mai apoi 
peisajul prinse a ieşi din desăvârşita sa frumuseţe şi 
monotonie. Păşunea se schimba cu pădurea, aceasta cu 
arătura ori cu pârloaga; unde şi unde jarişti fumegânde 
încă din primele zile ale primăverii. Peste trei ani, în locul 
lor vor văluri aidoma Mării Pontice lanuri de grâu, lanuri 
de mei, felurite semănături. Cu toate astea, chiar şi în 
preajma Apulumului, ogoarele nelucrate şi nestăpânite cu 
înscrisuri împărăteşti erau destule. lată că nici măcar aici, 
la adăpostul puternicei legiuni Gemina, pământul nu putea 
fi motiv de ură şi prigoană. La asemenea lucruri îmi era 
gândul când am întâlnit primele convoaie de oameni, care 
încărcate şi turme de vite ce zoreau către oraş cu graba 
celor ce se feresc din calea năvălirilor barbare. De la 
primul om întrebat am aflat pricina: se zvonise că 
neamurile de la Limesul Nordic au frânt rezistenţa firavă a 
ale lor şi cohortelor şi acum se revarsă puhoi către inima 
provinciei, aducând jaful şi pieirea. Nu eram înclinat să le 
dau crezare. Înclinam să cred că pricina neliniştii era 
tocmai  nechibzuita mişcare de trupe, pricinuită de 
aşezarea Costobocilor şi a Dacilor Mari în interiorul 
provinciei. Oricum, pentru noi timpul se precipita, poate că 
nu mai aveam nici răgazul să-i strângem într-o singură 


tabără pe aceia dintre luptătorii noştri cu care năzuiam să- 
i zdrobim pe lazigii şi Marcomanii năvălitori înainte de a se 
revărsa în Dacia. Îngrijorarea mi-am făcut-o cunoscută şi 
celorlalţi. Căpeteniile erau de aceeaşi părere cu mine. Nu 
trebuia să-i grăbesc la drum. Era de ajuns să ne ţinem pe 
urmele lui Anort, care nu mai avea pic de astâmpăr. Era 
firesc şi nici măcar nu m-aş fi putut închipui în situaţia lui. 
După atâţia ani, în care nici nu mai nădăjduise, avea să-şi 
vadă femeia şi copilul. De pe faţa lui şi din muţenia în care 
căzuse încă de cu seara se putea vedea că îl încearcă mai 
ades neîncrederea decât speranţa. O bună bucată de drum 
am galopat fără să cruţăm caii, care prinseseră a da semne 
de moleşeală după atâta odihnă. Cu cât ne apropiam de 
oraş, cu atât creştea numărul celor care nu pridideau să se 
vadă cât mai curând ascunşi după zidurile sale: coloni, 
negustori, meseriaşi de tot felul, toţi oameni cu stare, care 
aveau ce încărca şi ascunde din calea cetelor prădalnice. 
Mă îndoiam că neamurile de peste limes s-ar fi încumetat 
să pătrundă atât de adânc în inima provinciei, şi chiar 
dacă, mi se părea de mirare să fi putut răzbate aşa de 
repede până aici, ştiut fiind că nicio localitate mai răsărită 
nu era lipsită de apărare. Ortis avea şi el aceeaşi părere. 
Ba, mai mult, credea că înadins cineva tulbură liniştea 
oamenilor cu asemenea zvonuri, urmărind să sporească 
zâzania între locuitorii provinciei şi dacii rămaşi ori 
pribegiţi în afara ei. Se pare că tocmai aşa stăteau 
lucrurile, care, odată bine intrate pe acest făgaş, în niciun 
chip nu mai puteau fi oprite, în afară de intervenţia 
Senatului cu legiunile din Panonia, Moesia şi Iliria chiar. 
Ceea ce ar fi însemnat mai mult decât prigoana 
băştinaşilor, care sub Traian şi Hadrianus se întemeiaseră 
bine în drepturi. Pustiirea însemna proprietăţi bine 
întemeiate, după modelul roman, delniţe, arături, păduri şi 
ape rămase la bunul plac al celor veniţi să se îmbogăţească 
în Dacia. Zebal, care cunoştea toate zvonurile ce se 
vânturau prin hanurile provinciei, avea părerea că ceea ce 
se petrecea acum era o lucrătură hicleană iscodită de 
mintea lui Vinicius Lizinius Procus, şeful partidei colonilor 


hispani şi italici, dornic să mai vândă o dată pe aur curat 
pământurile şi apele pe care cândva, ca împuternicit al 
senatului cu această sursă de venituri, le vânduse tatăl 
său, devenit peste noapte, din patrician scăpătat, unul 
dintre cei mai bogaţi oameni din Roma. Oricum ar fi stat 
lucrurile şi oricare ar fi fost temeiul mişcării de oameni, 
noi aveam interesul să ne grăbim, să isprăvim cât mai 
curând cu putinţă ce aveam de isprăvit la Apulum şi să 
pornim împotriva duşmanilor reali ai Romei şi ai provinciei 
Dacia la acele zile de cumpănă. Cineva, poate chiar în 
Cetatea Eternă, încerca să profite de lipsa de pricepere 
sau numai de hotărâre a noului împărat şi să întroneze o 
altfel de ordine decât cea instaurată de înțeleptul Ulpius 
Traianus Nerva, apoi consolidată de întreprinzătorul 
Hadrianus. Măreţia misiei care, prin jocul sorţilor, îmi 
revenea tocmai mie, îmi făcea mintea limpede, braţul 
puternic, inima tânără. Cândva, cu mulţi ani în urmă, aş fi 
semănat chiar eu sămânţa neascultării şi a răzvrătirii, ca 
să aduc în făgaş rosturile cele vechi ale Daciei. Acum, după 
ce însumi cunoscusem cât de cât viaţa romană, convins că 
mai curând puteam întoarce cursul Marisului către izvoare 
decât pe cel al fraţilor mei către un nou fel de a trăi, într-o 
pace statornică şi garantată cu tăria legiunilor, mă ruşinam 
de gândurile mele din acei primi ani ai pribegiei. De tăria 
de acuma a provinciei Dacia, de prisosul ei de bunuri, de 
arme, de pricepere în meşteşuguri şi de atâtea altele 
profitam şi noi, cei de peste limes, un hotar aproape 
inexistent pentru Costoboci Carpo-daci şi Dacii Mari mai 
bine de treizeci şi cinci de ani. Bunele înţelegeri se făceau 
peste capetele celor mari, care le ştiau pe ale lor, pe când 
noi, aici, la marginile barbariei, le ştiam pe ale noastre. 
Atacau iazigii, ori marcomanii, ori roxolanii, ori alte 
seminţii nestatornice şi prădalnice un vicus, o vale ori un 
ţinut stăpânit de dacii de peste limes, săreau 
întrajutoralele, cohortele ori pichetele de pază din castrele 
şi burgurile hotamice; era atacat prin surprindere un 
pichet de miliarium, ori un alt punct întărit, nici noi nu 
pregetam să-i lovim pe năvălitori din spate. Dacă s-a ajuns 


la această cumpănă, undeva şi noi eram vinovaţi, deci cu 
atât mai mult datori să nu zăbovim în faţa pericolului 
comun. 

Drumul devenise atât de aglomerat încât ne era peste 
poate să mai înaintăm altfel decât în ritmul carelor de 
povară. M-am sfătuit cu Ortis şi am hotărât să ne 
despărţim în două cete, ca să răzbim cum vom şti şi putea 
mai curând şi să isprăvim şi unii şi alţii treburile la 
Apulum. Oricum, drumurile noastre tot trebuiau să se 
despartă, pentru că între timp aflasem de la un consilier 
informat că fruntaşii provinciei, împreună cu Macrinus 
Flavius Sirus se găseau în oraşul cel nou, înălţat de curând 
nu departe de apa Marisului şi în imediata apropiere a 
canabelor Legiunii a XIII-a Gemina; sediile breslelor, în 
schimb, preferaseră oraşul cel vechi, de sub Piscul 
Craiovei şi, deci, acolo trebuia căutată Drilgisa. Eu şi Ortis, 
însoţiţi de cele trei căpetenii, urma să ne îndreptăm spre 
oraşul de jos, Zebal, însoţit de Ceran şi Anort, către 
vechiul oraş. Anort credea că dinadins îl las de izbelişte şi 
nu se sfii să-mi amintească faptul că prietenul la nevoie se 
cunoaşte. Niciodată nu coborâse din muntele său, iar 
pentru el tot ce se întâmpla acuma şi mai ales ceea ce avea 
să se întâmple avea loc într-o altă lume. Poate că şi de 
aceea tăcuse de când ieşisem din munte, iar la hanul 
ilirului se manifestase pur şi simplu ca un animal mândru 
şi feroce pus în cuşcă. Îl înţelegeam, vai, cât îl înţelegeam! 
Aşa fusesem şi eu cândva, la lujer de tinereţe, când, însoţit 
de nepoţii regelui Decebal, Dacis şi Ortis, de zvăpăiata şi 
bărbătoasa Arcia, am intrat în oraşul lui Ulpius Traianus, 
noua capitală a Daciei, şi mai ales în marea arenă de 
jocuri. Timpurile acelea rămăseseră aşa de departe în 
urmă de parcă nici n-ar fi fost decât fum de visare şi 
miroznă de plăsmuire. De atunci colindasem lumea, 
călcasem cu opincile străbunilor pardoseala de lespezi şi 
mozaicuri a Cetăţii Eterne, drumurile ce duc la cetăţile 
sacre ale elinilor, cuprinsesem cu privirile flămânde şi 
lacome de necunoscut şi frumos apele Pontului sau ale 
Bosphorului, stepele nesfârşite ale Colchidei. Avea, bietul 


om, atâta încredere în mine, încât se arătase dispus să îşi 
amâne căutările până ce vom isprăvi noi ce aveam de 
isprăvit, ca să îl putem însoţi. Zebal, înțelegând cât de 
preţios era pentru noi timpul, mi-a venit într-ajutor, 
lăudându-se, obicei care nu îi era în fire, cu relaţiile pe 
care le avea printre conducătorii breslelor, ba chiar 
promiţându-i că se va lipsi de toate mărfurile aduse pentru 
negoţ ca să răscumpere cu preţul lor nevasta şi copilul 
căzuţi în sclavie. Am hotărât ca, indiferent de tot ce se 
poate întâmpla, să ne întâlnim a doua zi la taberna 
canabelor legiunii, în oraşul de jos, nu mai târziu de ceasul 
al treilea din zi. Dacă noi, ori ei, nu ne vom fi terminat 
treburile până atunci, urma să vedem împreună ce aveam 
de făcut. Inainte de a ne despărţi l-am luat deoparte pe 
bătrânul Zebal şi l-am sfătuit să se poarte cu prudenţă şi 
înţelepciune. Celorlalţi le-am poruncit să-i dea în toate 
ascultare. Ştiam din proprie experienţă la ce te poate 
îndemna dorul şi iubirea. Pentru orice eventualitate i-am 
sfătuit să se ducă mai întâi la casa unui cumnat de-al meu, 
Cornelius Babus pe nume, proprietarul unui atelier de 
cărămidărie pentru pavarea edificiilor, la care lucrau peste 
cincizeci de sclavi, unii de neam dac, proveniţi din rândul 
datornicilor, motiv pentru care nici de voie, nici de nevoie 
eu nu îi călcam pragul casei. Altfel era un om săritor, 
dispus să facă mici servicii rudelor după mumă, 
nădăjduind ca astfel să şi le apropie. Sora mea vitregă, 
Meda, suferea din această pricină, şi nu scăpa niciun prilej 
să-i ajute pe cei din neamul nostru, ba cu o măsură de 
grâu, ba cu pânză pentru haine, la sărbători, şi chiar cu 
bani când se găseau la ananghie şi, călcându-şi pe 
mândrie, i se rugau de una şi de alta. Noi am părăsit 
drumul pavat, pe care convoaiele se târau sub zăpuşeală 
ca o râmă uriaşă, preferând şleahul cel vechi, care mai 
avea şi avantajul că scurta mult distanţa. Toate semnele, 
încă de dimineaţă, prevesteau furtună, şi aveam motive 
întemeiate să ajungem în oraş înainte ca baierele cerului 
să se rupă şi puhoaiele să se reverse. Fără caii de povară 
am străbătut drumul până la poarta de nord într-un galop 


întins, încât, atunci când am descălecat pentru a prezenta 
străjilor înscrisul de liberă trecere, Debar devenise alb de 
spumă. Nu trecusem bine pe sub poarta înaltă, zidită din 
piatră de tuf, când un fulger brăzdă bolta pe care norii se 
înghesuiau ca nişte turme de bivoli asiatici, cerul se 
revărsă, fără stropi, ci aşa, cum ai turna eu găleata, şi 
puhoaiele prinseră a-şi căuta făgaşe. La rândul nostru ne- 
am căutat adăpost într-o tabernă amenajată într-o veche 
magazie de cereale, adăpostind caii sub şopronul unei 
potcovării de peste drum, cu calfe harnice, mereu în 
aşteptare de muşterii, care, fără să ne afle voia, ni-i şi 
luară în primire. Abia golirăm ulcelele pântecoase, pline cu 
mied uleios şi rece, ca de la gheaţă, când se potoli vremea, 
îngăduindu-ne să mergem în treburile noastre. Oraşul cel 
nou, răsărit nu prea de multă vreme în jurul canabelor 
Legiunii a XIII-a Gemina, pe un platou larg cât una din cele 
şapte coline ale Romei, arăta cam răzleţit şi anapoda. Ici o 
vilă rustica, ridicată de vreun colon cu întreaga avere în 
valea mănoasă a Marisului, ce se lărgea aici mai mult 
decât puteai să cuprinzi cu privirea, colo o vilă urbana, 
acoperită cu ţiglă colorată şi făţuită în plăci de ceramică 
ori de gresie, între ele o baracă nenorocită ori un atelier- 
şopron în curs de organizare; unde şi unde prăvălii, 
stabilimente, case de jocuri, bordeie pe jumătate ieşite din 
pământ, casele de bârne ale localnicilor băştinaşi mai 
înstăriți, hat în hat cu acelea din piatră de tuf ori din 
cărămidă ale negustorilor de tot felul. O singură uliţă, care 
străbătea oraşul-cetate de la est la vest, locuită de ofiţerii 
şi administratorii legiunii, de fruntaşii municipalităţii civile 
era mai acătării. Aici lipseau locurile virane, pe care 
vânzătorii ambulanți încropeau comerţuri de tot felul, şi se 
simţea intervenţia unui ochi şi a unei gândiri de arhitect. 
Clădirile, marea majoritate cu două sau chiar trei caturi, 
se înălţau pe fundaţii trainice de cărămidă cimentată şi 
piatră. Strada, largă de şase staturi de om, era pavată cu 
dale de gresie şi de cărămidă pe strat trainic de nisip şi 
pietriş. Un apeduct nou-nouţ aducea în casele cochete o 
apă cristalină şi rece de la o depărtare de câteva stadii. 


Unde şi unde se observau gurile reţelei de canalizare şi 
alte semne ale unei avansate trepte de civilizaţie romană. 
Alături de uliţa aceasta, numită, pompos deocamdată, Via 
Antonina, se năşteau altele, croite în paralel, două, şi în 
forma spiţelor unei roţi, celelalte. Acesta era semnul clar 
că vechiul oraş, născut din vicusul dacic al apulenşilor, şi-a 
trăit traiul şi şi-a mâncat mălaiul. Doar două, însă 
suficiente, au fost motivele care i-au hotărât soarta: 
canabele legiunii şi negoţul cu plutele, mai mult decât 
intens, care se practica pe Apa Marisului. La capătul 
străzii, în semicercul unui parc, croit cu destulă fantezie 
chiar în perimetrul unei păduri, se înălța clădirea 
consiliului municipal, căreia localnicii îi ziceau, impropriu 
după părerea mea, forum. IÎnaintând către ea, lăsai la 
dreapta un şir de clădiri cu un singur cat, dar cu coridoare 
largi şi luminoase, imitând prispele dacice, înconjurate da 
zid de piatră, pe poarta căruia atârna, ţipător colorată, o 
firmă cum în Dacia nu mai întâlnisem alta până atunci. Pe 
firmă era desenat un copilaş ţinând o tăbliță cerată pe 
genunchi şi un cetăţean cu bărbuţă îndreptându-i cu grijă 
şi importanţă beţişorul de scrijelit. Era o şcoală de stat, 
întreţinută de municipalitate, unde se învăţa scrisul, cititul, 
elocinţa, comerţul şi meseriile, matematicile şi astronomia. 
După ce am descifrat conţinutul imensei table de ceramică 
atârnată de frontispiciul clădirii, sub care se deschidea şi 
poarta, mi-a trebuit timp să-i pot urni din loc pe Ortis, 
Dadas, Bituva şi Zoltes, uimiţi şi curioşi de parcă s-ar fi 
găsit chiar în faţa calului de lemn cu care aheii au pătruns 
în cetatea Troei. Înclinaţi să vadă doar feţele umbrite a tot 
ceea ce era roman, i-au compătimit pe sărmanii copii, care 
în loc să se joace, să înveţe meşteşugul armelor şi să 
vâneze, erau obligaţi la suplicii ca acelea. M-a bufnit râsul 
şi mi-a trebuit talent oratoric, nu glumă, ca să îi fac a 
înţelege binefacerile unor asemenea instituţii în această 
provincie de la marginea Imperiului. 

Îmbrăcămintea noastră, destul de uzată şi de 
ponosită, caii prăfuiţi, ţinuta războinică a însoţitorilor mei, 
în special, au atras repede atenţia gărzilor călări care 


supravegheau buna ordine a oraşului, drept care de câteva 
ori a trebuit să scot înscrisurile şi să le înmânez unor 
oşteni având misiuni de pază şi aprovizionare. Unul dintre 
aceştia, pe numele său Sarula Dacul, a manifestat mai 
multă bunăvoință şi, în loc să ne tot întrebe despre 
rosturile noastre, ne-a prezentat unui oştean-funcţionar, 
căruia i se spunea immunes legionis, scrib din birourile 
Legiunii a XIII-a Gemina, detaşat pe lângă sediul 
provizoriu al Legatusului Imperial pentru Dacia, buna 
noastră cunoştinţă Macrinus Flavius Sirus. Urmându-l, pe 
un coridor lung şi răcoros, acesta ne-a condus în biroul 
unui centurion, pe care l-am găsit moţăind din pricină de 
vin ori de oboseală. Acesta ne-a primit niţel cam acru, cum 
probabil fusese şi vinul, însă cum eu ştiam până la ce grad 
merge corupţia m-am gândit că nici comandantul peste o 
sută nu poate fi imun la strălucirea aurului. A fost de ajuns 
să-i audă, ca un bun cunoscător, zornăitul plăcut, ca să 
schimbe  încruntarea cu cel mai plăcut zâmbet şi 
mormăiturile cu relaţii şi sfaturi mai mult decât amicale. 
Aşa am aflat că însărcinatul împăratului pentru provincia 
Dacia se află la termele municipale, însoţit de M. Statius 
Priscus,  Legaţi  Auguşti legionis, adică  delegatul 
împăratului pentru legiune, de M. Sedatius Severianus, 
guvernatorul Daciei Superior, de Aurelius Redux, 
praefectus, vicecomandant de legiune, de alte grade 
superioare, de magistrați şi de fruntaşii coloniei. La terme 
se ajungea pe o alee presărată cu pietriş colorat, care 
cobora câteva terase cu scări din marmoră, terase pe care 
fuseseră amenajate terenuri pentru jocuri şi antrenament. 
Acest al doilea platou, de întinderea a cel puţin două 
arene, mai cuprindea o amenajare, rudimentară încă, 
pentru cursele de care şi cai, câteva prăvălii şi 
stabilimente cu cele necesare pentru jocuri şi terme, ce se 
împrumutau pe sume destul de convenabile, şi un fel de 
han al ofiţerilor, destul de arătos pe dinafară ca să nu te 
îndoieşti de ambianța dinăuntru. De la îndatoritorul 
centurion, care nu se sfia să ceară plată pentru sfaturi în 
plus, aflasem că Macrinus Flavius Sirus avea plăcerea să 


petreacă la terme toate ceasurile după-amiezii, mai 
degustând un vinişor vechi, mai înfulecând câte o ciozvârtă 
de cerb tânăr şi încercându-şi norocul la zaruri, cu unul 
dintre aceia ce se încumetau să se prindă, ştiut fiind 
norocul care rareori îl părăsea şi măiestria cu care arunca. 

Cunoşteam obiceiurile de la Roma, care mai abitir 
erau cultivate în Provincii. Cunoşteam şi lăcomia acestor 
slujbaşi ai împăratului ori ai senatului, grăbiţi să 
agonisească, fiindcă nu se ştia când va să le apună steaua 
norocului şi să vină dizgraţierea. Mai ştiam că îngropasem 
lângă hanul de la limesul de Miazănoapte o avere pe care 
în zece vieţi nu aş fi putut-o toca, chiar ofiţer roman de-aş 
fi fost; aveam chiar la mine bine ascunşi prin şerpar şi 
toharturi, bani buni, de aur, mai tăioşi decât cea mai 
tăioasă spadă, mai cu bătaie decât orice catapultă sau 
săgeată, mai eficienţi decât un berbec de bătut zidurile. Pe 
acelaşi centurion care mi se lipise de pungă ca lipitoarea 
de varice, l-am întrebat despre cel mai bun negustor de 
vinuri şi despre cel mai priceput bucătar. Informaţia m-a 
costat mai puţin decât efortul de a le căuta singur după 
miros ori după numărul celor adormiţi prin faţa tabernelor. 
Şi fără bunele sale servicii m-aş fi descurcat de minune, 
fiindcă paşii ne-au dus drept în faţa unui conac, dintre cele 
vechi, ridicate înainte de stabilirea Legiunii aici, 
transformat acum în ospătărie. Numele grecului oferea 
singur chezăşia că altceva mai bun nu aş fi găsit nici la 
Ulpia Traiana Sarmizegetusa. Firma de la intrare oferea 
servicii ca la Roma, servicii pentru care garanta 
proprietarul Caius Sabinus Elenul, cu vânat proaspăt şi vin 
de Chios, vechi de cincizeci de ani, din care băuseră însuşi 
Nerva Traianus şi urmaşul acestuia, Hadrianus. Pentru 
mine era îndeajuns numele negustorului, ca să nu mă mai 
îndoiesc de marfă. Nu mi-a trebuit mult ca să-mi amintesc 
când şi unde îl mai întâlnisem. Dacă nu era acel Caius 
Sabinus Elenul, eu nu ajungeam sclavul lanistului Aulus 
Maecus şi nu luptam în arena de la Ulpia Traiana, ca să mă 
acopăr de glorie şi să câştig bunăvoința împăratului în 
furtunoasa vară a anului o sută şapte. Oare mai trăieşte 


bătrânul negustor? De bună seamă că nu. În cazul acesta 
fiul i-a luat locul, care trebuie să fie mai tânăr decât mine 
şi nu are de unde să mă ştie. Cred că am rămas aşa, tăcut 
şi călătorit în amintire, o bună bucată de vreme. Chipuri 
dragi, venite parcă dintr-o altă lume, ca într-un joc de-a 
întoarcerea în timp, mi se perindau prin faţa ochilor 
împăienjeniţi de pâclele amintirii: moş Troes, Dacis, 
Orolea, Arcia, Ortis, Helena Evrimos, iubirea mea cea 
dintâi şi cea de pe urmă... Eram vădit tulburat. Ortis mi-a 
citit sufletul şi m-a întrebat, mai mult cu intenţia de a mă 
smulge din şuvoiul amintirilor: „Mă înşel ori domnia-ta, 
vânătorule, cunoşti firma şi omul pe care îl reprezintă? Te 
sfieşti să intrăm, ori numai mi se pare?” „Cunosc şi firma şi 
omul, de nu cumva cel la care mă refer e oale şi ulcele. 
Arcia, buna ta mumă, ţi-a fi povestit cândva despre 
întâmplările noastre la Ulpia Traiana, în acel an de după 
război, când împăratul a zăbovit în Dacia. În ospătăria 
acestui negustor l-a aşteptat ea pe tatăl tău, Ortis, şi tot 
aici am fost prins eu atunci când Aulus Maecus m-a râvnit 
să-i fiu gladiator. Că negustorul o fi acelaşi ori altul, acum 
nu mai are nicio importanţă; important este că vinul de 
Chios nu are pereche, iar bucătăria grecului, nici atât”. 
Avusesem dreptate. Bătrânul nu mai trăia de mulţi 
ani. Fiul îi luase locul. Chiar el trecuse pe cealaltă pantă a 
vieţii. Când i-am destăinuit că l-am cunoscut pe tatăl său şi 
vestita ospătărie de la Ulpia Traiana s-a bucurat şi a făcut 
totul ca să ne fie pe voie. Da, a recunoscut zâmbind, vinul 
de Sard ori de Ighiu poate fi vândut fără teamă ca vin de 
Chios, după ce trece prin cei zece ani de învechire, însă 
pentru noi mai erau destule amfore colbuite prin adâncate 
beciuri, cu vinul cel veritabil, a cărui vârstă se îndreaptă 
către sută. Îl păstrează pentru ziua cea mare, râvnita vizită 
a unui împărat, pentru ca şi el, la fel ca şi tătânele său, să 
se poată lăuda că l-a ospătat pe Cezarul Romei. Nu se cade 
să refuze tocmai un om rar ca mine, care cu atâţia ani în 
urmă a gustat vinul negustorului Caius Sabinus. Datorită 
purtărilor fiului am uitat de ranchiuna ce i-o purtam 
bătrânului. Am cerut să fie puse pe jar potolit şi date cu 


rare mirodenii părţile cele mai fragede din câţiva cerbi 
atârnaţi de grinzile gheţăriei; am mai poftit o amforă 
pântecoasă cu vinul de Chios şi câţiva sclavi pentru bunele 
servicii. De la frizeria de peste drum am închiriat tot ce ne 
făcea trebuinţă pentru petrecerea unor clipe plăcute la 
terme, în societatea notabilităţilor provinciei: un sclav care 
să ne asiste în timpul băii, căruia i se zicea balneator, unul 
care să ne facă masajul, punctor, altul însărcinat cu 
depilarea, zis alipilus, şi încă unul care să ne păzească 
bunurile şi veşmintele; se adăugau: o sclavă care să ne 
aducă cele necesare pentru baie - flacoane cu untdelemn, 
esențe, prosoape - şi încă două pentru servitul vinului şi a 
mâncărilor reci, încărcate de Caius Sabinus cel tânăr pe 
un fel de platou ca o lectică. De la o altă prăvălie, perete în 
perete cu termele imperiale, am cumpărat fără a ne târgui 
câtuşi de puţin, îmbrăcăminte pe măsura rangului la care 
ne prezentam şi albituri de schimb. Imi era bine cunoscut 
că niciunde nu poţi pune cu mai mare uşurinţă pe roate o 
afacere dificilă ca la terme, mai cu seamă atunci când 
aveai cu ce îmbunătăţi obişnuitul program. În fruntea 
alaiului nostru, un ucenic de zaraf, despre care aflasem 
încă din tabără că servea cauza dacilor prigoniţi, 
neamurile lui numărându-se printre aceştia, ducea 
cuvenitele daruri: patru colanuri de argint, pescuite din 
sacii negustorului Evrimos, tot atâtea pungi cu grăunţe de 
aur, la care, pentru împuternicitul împăratului adăugasem 
o pungă doldora cu monezi având proaspăt încrustate 
însemnele provinciei Dacia şi chipul augustului Antoninus 
Pius. În spatele acestuia, alţi doi sclavi purtau pentru cei 
Patru Mari, cum li se mai zicea, câte o togă de purpură şi 
câte o blană după rang: de sobol, de nurcă, de nevăstuică 
şi de vulpe. După ei, urmam noi şi ceilalţi, orânduiţi într-un 
cortegiu de ambasadă asiatică. Anunţaţi din vreme, prin 
mijlocirea unui administrator împuternicit al termelor 
proprietate imperială, sensibil şi el din cale-afară la 
strălucirea aurului, am fost întâmpinați în sala rezervată 
oficialităților şi protocoalelor, care se oficiau destul de rar. 
Acum, nu cumva să se creadă că toţi cetăţenii urbei 


mergeau la terme însoţiţi ca noi. Cei săraci se mulţumeau 
să îşi poată plăti intrarea. Pentru a nu risca să le fure 
cineva veşmintele, căci existau hoţi specializaţi pentru 
băile publice, le lăsau în grija băieşului, plătind şi pentru 
aceasta o mică sumă de bani, cum şi pentru celelalte 
servicii recurgeau la personalul specializat al băilor. Orice 
baie publică respectabilă se alcătuia din trei încăperi: una 
cu apă rece, de obicei de dimensiuni mai mici şi având 
deasupra o cupolă deschisă; o încăpere de trecere, cu 
bănci de marmoră şi cu apă la temperatura călduţă; o a 
treia eu apă caldă, cu bazine şi căzi şi chiar cu piscine 
pentru înot. Acestor trei încăperi li se adăugau anexele: o 
cameră de aburi prevăzută la extremitatea cupolei cu un 
disc mobil pentru reglarea temperaturii, încăperi pentru 
exerciţii de gimnastică, pentru ungerea corpului cu diferite 
alifii, localuri cu alimente şi chiar o sală pentru ospeţe, ca 
aceea în care fuserăm întâmpinați noi. Numai bazinele de 
înot erau comune pentru bărbaţi şi femei. În ce mă 
priveşte mai fusesem de câteva ori la baie cu obraze alese, 
dar nu la rangul celor ce ne întâmpinau acum cu atâta 
suspectă bunăvoință. De aceea nu prea ştiam procedura şi, 
ca întotdeauna când mi se întâmpla aşa, m-am lăsat în voia 
întâmplării ori a inspiraţiei. Gazdele noastre ne-au 
întâmpinat, întrerupându-şi baia, într-un fel de cămăşi albe 
de in lungi până mai sus de genunchi. Simţind încurcătura 
în care mă găseam, Macrinus Flavius Sirus mi-a venit 
discret în ajutor, poruncind acelui funcţionar îndatoritor să 
ne însoţească în anexele pregătitoare. Pregătirile au durat 
mai mult decât ar fi fost necesar ca să mi se pună răbdarea 
la încercare, dar, ca nişte obraze alese ce ne aflam, am 
suferit cu zâmbetul pe buze, precum preoţii templelor puşi 
la post prelungit. Am făcut cuvenitele exerciţii de 
gimnastică, am intrat în camera de aburi unde ne-am 
perpelit ca nişte claponi puşi la fiert, iarăşi exerciţii de 
gimnastică, făcute după comanda şi exemplul unui fost 
gladiator; am trecut cam repejor prin apa rece, spre 
uimirea celor prezenţi am străbătut de câteva ori bazinul 
mare înotând mai dihai decât peştii, ne-am lăsat masaţi, 


dreşi şi unşi de miroseam ca nişte faguri proaspeţi, am 
îmbrăcat cămeşoaiele aspre, le-am încins cu nişte curmeie 
şi iată-ne de unde am plecat, uşori ca fulgii, cu inimile 
voioase şi cu foame de lupi. Mesuţele joase, din lemn de 
paltin, acoperite cu pânză de cânepă, de pe lângă laviţele- 
pat, erau aşternute cu bucatele aduse de noi, la care, 
pentru a nu se lăsa mai prejos, buna gazdă adăugase - 
altele: plăcinte umplute cu verdeţuri şi carne, pânişoare de 
mei tăvălite în tocană de măruntaie, potârnichi crocante, 
îndelung fierte în ulei de măsline, şi altele care nu îmi mai 
vin în minte. Vinul, plătit la preţul lui înzecit, deja îl 
degustaseră, căci de ce şi de unde acea nouă sclipire a 
ochilor, buni şi migdalaţi că ai femeilor?! După ce am 
gustat, cu înghiţituri mici, dar până la fund, ulcelele cu vin 
uleios, o ambră a Zeilor, dacă nu mai mult, ne-am aşezat să 
ospătăm temeinic. Imi era cunoscut că treburile politiceşti 
nu se cădeau discutate cu stomacul gol şi cu sufletul lipsit 
de bucurie. Eram nouă; bucatele, cât pentru o trupă 
înfometată după ce a urcat şi a coborât un munte, a trecut 
o mlaştină şi a străbătut un deşert. Lupii mei mâncau 
lupeşte, însă cu atâta grijă pentru bunele purtări încât ei 
păreau veniţi din Cetatea Eternă şi adevărații romani, nu 
coborâtorii din Ţinutul Codrului, de la Iza şi Uissio. Eu 
ciuguleam cu măsură, gustam cu întreită cumpătare 
înşelătorul vin de Chios şi puneam în rosturi cuvintele 
pentru tractatele ce le aveam de purtat. Am văzut la 
locţiitorul împăratului pentru Dacia aceeaşi ascunsă 
precauţie, cu deosebirea că ulcica opacă îl ispitea mai des 
decât pe mine. Cunoşteam din tinereţe efectul acestei 
miraculoase băuturi. Mai întâi limpezea gândurile, încet, 
încet exalta sufletul şi îmboldea inima, aducea pe nesimţite 
uitarea acelor gânduri ce nu ţineau de conul bucuriilor, 
năştea lin, lin, bunătatea şi dragostea de semeni; veneau 
apoi generozitatea  neînfrânată, dăruirea şi simțul 
sacrificiului pentru bine şi frumos. Cu toată povara anilor 
îmi păstram mintea limpede, judecata ascuţită, gândul 
curat. Mă rugam Zeilor părinţilor mei să se treacă peste 
obiceiul spectacolului cu mimi şi sclave, care dansează şi 


cântă, mângâie şi aţâţă, trezesc şi adorm, fac tot ce eu nu 
doream să se întâmple. Privindu-i pe tinerii ce mă 
însoțeau, dar al căror rang de mari căpetenii îi aşezau 
alături de toţi cei de faţă, faptele şi nu anii cântărind 
precumpănitor în balanţele acelor vremi, l-am rugat pe 
legatusul imperial să nu îi ispitească acum cu astfel de 
distracţii, care tulbură mintea şi sucesc judecata. In 
schimb, i-am propus şapte partide de zaruri, fiindcă, 
ziceam eu, şi bătrâneţele au plăceri, numite de unii vicii, 
iar pentru mine jocul cu zaruri era singura dintre cele mari 
care mi-au mai rămas. Tot atunci am făcut semn să intre 
purtători de daruri. Un spectacol demn de admirat. Pe care 
cei patru răspunzători de destinele provinciei l-au gustat 
chiar peste aşteptările mele, cu pupilele dilatate de 
plăcere ca şi când ar fi băut beladonă. La invitaţia mea, 
care nu eram prostul să-i lase să îşi revină, au golit cupele 
până la fund. l-am poftit să se aşeze, ca unul mai vârstnic 
ce eram, şi am început astfel: „Domniile-voastre, înţelepţi 
cetăţeni ai Romei şi alese obraze împărăteşti! Cine suntem 
şi ce rosturi purtăm cunoaşteţi, şi am pierde vreme prea 
plăcută şi de mare preţ arătând cu vorbe şi dovezi 
rangurile şi meritele noastre. Cunoaşteţi prea bine ai cui 
trimişi suntem şi ce năzuim să împlinim împreună. Au 
trecut mai bine de treizeci de ani de când în această parte 
de lume s-a statornicit viaţa romană şi pacea romană. Este 
nedrept ca de aceste binefaceri să nu aibă parte şi fraţii 
noştri lăsaţi, din considerente strategice, dincolo de 
limesul provinciei. De-ar fi să se ridice zid până la cer şi pe 
lângă zidul acesta să curgă jur-împrejur o Dunăre, fraţii de 
fraţi tot nu vor putea fi despărțiți. Domniile-voastre, 
iscusiţi militari şi înţelepţi magistrati, ştiţi că în provincia 
Dacia este îndestul loc pentru noi toţi. De ce daţi ascultare 
unora dintre aceia puşi pe căpătuială, care ăst an cultivă 
ici un ogor, în alt an colo altul, uitând de unde a început şi 
neştiind unde are să ajungă. Fraţii mei, dacii pribegiţi de 
pe aceste locuri la vremi grele, Costobocii şi Dacii Mari, 
trăitori harnici şi cumpătaţi prin văile cele pietroase şi prin 
munţii cei friguroşi din septentrion, privesc cu uimire la 


înflorirea ţării acesteia şi râvnesc la noul fel de viaţă; zi şi 
noapte veghează cu arma în mână liniştea bordeiului, viaţa 
alor lor şi bruma de avuţie. Când le este lumea mai dragă, 
neamurile cele prădalnice ale sarmaților se abat ca 
stolurile de lăcuste, taie, jefuiesc şi risipesc. 

Fraţii mei sunt luptători cum puţini alţii mai 
întâlneşti ca ei, dar, de la o vreme, sângele lor curge şi tot 
curge, la aceste fruntarii de Imperiu, vitejii se răresc şi se 
tot răresc, iar domniile-voastre, în loc să le preţuiţi şi să le 
răsplătiți jertfa zilnică de sudoare şi sânge, îi loviți şi din 
astă frăţească parte, organizând armate şi expediţii 
împotriva lor. Uitat-aţi oare că sângele de frate apă nu se 
face?! O provincie mărginaşă ca aceasta, tare pe 
dinlăuntru, va fi temută în afară. E de mirare că domniile- 
voastre şi un împărat înţelept cum este cel cu care v-au 
răsplătit Zeii, nu cunoaşteţi şi nu înţelegeţi foloasele ce 
decurg din statornicirea unora dintre fraţii noştri aici. 
Neamurile prădalnice, fără vetre şi adăposturi, se strâng la 
fruntarii de ţară ca viespile hoaţe la urdinişul stupilor buni, 
valurile lor, tot mai numeroase, se sparg de piepturile 
fraţilor noştri lăsaţi fără ocrotire, ca valurile mării de 
ţărmuri, înaintând când ici, când colo. Jocul acesta îl 
asemuiesc cu cel al bilei trimise spre popic: dacă unul 
cade, doboară cu sine doi, trei sau mai mulţi. Deocamdată 
nu toţi ai noştri voiesc strămutarea, ci numai aceia de tot 
expuşi, trăitori la locuri descoperite, dincolo de Tissia şi 
Uissio, între Pyretus şi Dansatru, ameninţaţi zi şi noapte 
cu năvala şi jaful. Cât preţuiesc ei în luptă, cu arme bune şi 
pentru o cauză bună, de veţi voi, veţi vedea curând. Aflu că 
lazigii metanaşi şi marcomanii, cărora li s-au alăturat şi 
alte triburi prădalnice, au pătruns adânc în trupul 
provinciei, ard şi pradă fără oprelişte, în vreme ce 
detaşamentele Legiunii ţin Limesul către Ţinutul Codrului 
şi al Biharei, de teama Dacilor Mari şi a dacilor pribegiţi. 
lar noi, generale, stăm de vorbă în loc să lovim barbarii 
acum, când nici nu se aşteaptă. lată, mă jur pe numele lui 
Zalmoxis, pe Cer şi Pământ, că am venit cu gânduri curate, 
că dorim viaţa şi pacea romană, că vom sluji provincia 


Dacia şi Imperiul ca nişte buni cetăţeni ce vom fi, că nicio 
tulburare nu va să se işte din pricina noastră, obligându-ne 
ca noi înşine să-i dăruim morţii ruşinoase pe cei dovediţi 
cu neascultarea. Aşa să-mi ajute Marele Zeu!” Sedatius 
Severianus a ridicat cupa, a înghiţit ceremonios şi a vorbit 
puţin, vădit tulburat: „Despre acest venerabil taraboste am 
auzit multe, şi bune şi rele. Nimenea, însă, nu a îndrăznit 
să afirme că şi-ar fi călcat vreodată juruinţele. Trăiesc 
când la Rurpeia, când la Porolissum, când la Potaissa. Sunt 
zece ani de când străjuiesc la Limesul de Miazănoapte şi 
spre Caratul de la soare-răsare. Aşa stau lucrurile acolo, în 
Septentrionul zilnic tulburat, cum le-a înfăţişat domnia-sa”. 
Statius Priscus, rudă îndepărtată a comandantului de 
castru Tiberius Maximus, mai păstra destule rezerve. Din 
vorbele sale puţine am înţeles că nu era un oştean pripit şi 
nici nu purta vreun gând rău, dintr-o pricină anume, 
pentru noi, cei care vieţuiam dincolo. În schimb, Aurelius 
Redux părea câştigat pe deplin la cauza noastră. Macrinus 
Flavius Sirus devenise oarecum misterios şi tare mă 
temeam că o va porni pe panta amânărilor şi a tractatelor. 
Ridică cupa, făcu semn sclavului să-i toarne, ne îndemnă şi 
pe noi şi propuse zâmbind să o golim până la fund, aşa 
cum se cade atunci când ai isprăvit un lucru bun ori ai 
încheiat o afacere cu folos. Păru nemulţumit că tinerele 
căpetenii s-au înclinat doar, muindu-şi buzele în licoarea 
înşelătoare. „Nu suntem obişnuiţi, domnia-ta, i-a explicat 
Ortis. Vinul pe care îl pritocim noi printre răcoroase văi de 
dealuri şi munţi, e mai acrişor şi mai puţin încetultor decât 
acesta. Ar fi şi necuviinţă şi nesocotinţă să bem mai mult 
decât putem purta. Nu ne-o lua în nume de rău. Aşa cum v- 
am deprins limba şi unele bune obiceiuri, cu timpul s-ar 
putea să ne obişnuim şi cu vinul greu şi dulce adus din 
ţările elinilor”. Macrinus l-a înţeles şi i-a strâns cu 
prietenie umărul. „Tinere prieten, vorbirea dumitale nu ți- 
ar trăda locul de baştină nici în casele bune ale Romei, iar 
purtările sunt de departe ale unui prinţ. Şi iată, ca unui 
prinţ necunoscut şi ca unui prieten al Romei i se adresează 
Augustul Antoninus Pius, ocrotească-l Zeii, tatălui domniei- 


tale, în această epistolă, primită chiar astăzi. Cum despre 
tatăl dumitale nu se ştie dacă mai trăieşte ori nu şi cum vii 
în numele şi cu însemnul regilor daci, socotesc că ea ţi se 
adresează  domniei-tale. Împăratul vede  liniştirea 
tulburărilor de aici aşa cum gândeşte înțeleptul taraboste 
Viezure, se bizuie pe prietenia şi bună-credinţa voastră şi 
dă iertarea lui şi a Senatului pentru toţi cei urmăriţi şi 
pribegiţi după războaiele cu Dacia. Ba chiar mă îndeamnă 
cu poruncă şi trupă tare să vă fim în ajutor. Cineva, şi ştiu 
că eu nu am fost acela, i-a înfăţişat Cezarului cu amănunt 
şi chibzuinţă tot ce se petrece aici”. Chipul mereu întristat 
al tânărului Ortis s-a luminat dintr-odată. Ochii mari, 
străjuiţi de gene fecioreşti s-au umplut de lacrimi. A şoptit 
cu intensitatea unui țipăt de bucurie: „Înseamnă că tatăl 
meu trăieşte şi solia sa, străbătând în grabă Panonia şi 
Iliria, a ajuns la Roma. Zeii fie binecuvântaţi!” De data asta 
am cerut eu îngăduinţa să ni se umple cupele. Uitând de 
prudenţă, chiar şi tinerele căpetenii le-au dat peste cap. 
După ce s-a hotărât că vom porni împreună spre Potaissa şi 
Rurpeia chiar a doua zi, s-a încins cu adevărat ospăţul. 
Între noi, viclean mai rămăsese doar vinul de Chios. Altfel 
de ce ar fi dormit cu toţii ca nişte scăldaţi, fiindcă scăldaţi 
şi eram, chiar la termele municipiului Apulum! 

x 

A doua zi, la ora stabilită, ne întâlneam cu prietenii 
noştri în taberna „Leul şi acvila” de lângă canabele 
Legiunii. Ne aşteptau pe laviţele de piatră, picotind de 
somn, deşi ceasul zilei era destul de înaintat. Se vedea cu 
uşurinţă că şi ei au scurtat noaptea din cine ştie ce motiv. 
Aveam să mă conving repede că prietenul meu Zebal 
îmbătrânise, dar nu îşi schimbase firea. Oricând era în 
stare s-o facă de oaie, apoi să dea din umeri cu nevinovăție 
ca un băietan. Am simţit asta după mutra spăsită şi glasul 
de mieluşel la întâlnirea cu unchiul lup. „Să nu îmi spui, 
bătrâne, că v-aţi purtat cum ne-a fost înţelesul şi că nu aţi 
făcut nicio boroboaţă! Arătaţi de parcă v-ar fi mursecat un 
lapidarius, pentru depline mărturisiri, cu câteva 
mănunchiuri de nuiele. Hai, spune-mi ce aţi isprăvit, 


fiindcă de-acum în două ceasuri noi ne aşternem la drum. 
Ortis, stăpânul nostru de peste limes, e bine, slavă lui 
Zalmoxis, şi prin soliile sale a câştigat bunăvoința şi chiar 
sprijinul împăratului Antoninus Pius. In întreprinderea 
noastră vom fi sprijiniți de Macrinus Flavius în persoană, 
cu trei ale şi două cohorte. Tânărul Dadas s-a pornit la 
drum înaintea zorilor, ca să ne iese în întâmpinare între 
Potaissa şi Rurpeia cu Dacii Mari, de va ajunge la vreme, 
ori să cadă în spatele sarmaților, tăindu-le retragerea. 
Avem ştiri că peste cinci mii dintre ai noştri s-au strâns în 
tabere şi aşteaptă numai porunca. Care va să zică, noi am 
isprăvit destule. Voi?!” „Într-un fel şi noi ne-am putea 
lăuda, numai că nerăbdarea lui Anort şi necugetarea mea 
au cam încurcat trebile. Ca să nu mă cerţi pe nedrept, 
nimerit ar fi să-ţi istorisesc totul pe îndelete. Cum nu-i 
vreme de asta, scurtez şi eu cât se poate. Cum să vă zic? 
Am isprăvit şi n-am isprăvit. Cu acel dragon de fierar 
numit Titus Lizinius geaba ne-am fi târguit, fluturându-i pe 
sub nas pungile noastre. E putred de bogat şi, pe deasupra 
prinsese drag de frumoasa lui sclavă, soaţa prietenului ista 
al nostru. În atelierul său lucrează vreo treizeci de 
zdrahoni, care joacă baroasele cum joc eu şiragul acesta şi 
sunt trup şi suflet credincioşi stăpânului. Aşa stând 
lucrurile, mi-am chinuit foarte mintea şi am pus altceva la 
cale. Am ademenit o sclavă, de fel tot de prin Munţii cu 
Aur, robită pentru datoriile tatălui ei, care i-a strecurat 
Drilgisei vorba că o aşteptăm la Templul tuturor Zeilor. 
Acolo, după cum ştii, bărbaţii aduc jertfe şi se roagă de-a 
valma cu femeile. Dar cerberul de fierar a presimţit, naiba 
ştie cum, că se pune ceva la cale, şi a dat-o în grija unei 
baborniţe cu mutră de vrăjitoare, care leac n-ar fi scăpat-o 
din ochi. Ce era să facem? Mă ştii iscoditor. Ce-mi trecu 
prin minte? Dacă tot arată ca o vrăjitoare, de ce nu aş 
încerca eu să o demasc ca atare. Niciuna, nici două, am 
cătat o broască râioasă, un şobolan mort, de care oraşul de 
sus nu duce lipsă, şi o mătură de nuiele. Pe când baborniţa 
îşi oficia jertfa către un zeu asiat cu nume de tot pocit, i- 
am aşezat scârboşeniile în coşul de nuiele şi tot eu am 


atras atenţia preoţilor, oare stăteau la taifas într-o 
încăpere de purificare, despre intenţiile vrăjitoarei. Una, 
două s-a încălzit lumea, preoţii au scos-o pe sus din 
templu, iar mulţimea a alungat-o cu pietre. Bucuros de 
reuşită, am simţit cum mi se aprinde mintea şi m-am lăsat 
în voia ei. Am şterpelit o călimară cu cerneală vineţie, 
profitând de lipsa preoţilor oficianţi, însărcinaţi cu 
înregistrarea darurilor în obiecte şi bani, şi cu pana 
scribului am pictat obrazul frumos şi grumazul de lebădă 
al muierii lui Anort, amintindu-mi bine cum arătau cei 
atinşi de ciumă când cu trecerea mea de pomină prin Siria 
şi Antiochia. Am sfătuit-o să se pună pe strigat, cum că 
vrăjitoarea a procopsit-o cu acea urâtă şi temută boală, şi 
cât ai zice peşte s-a golit nu numai templul, ci şi strada. 
Din nefericire au venit gărzile şi au închis-o pe biata fată 
într-o hrubă părăsită, care la vremuri de molime ţine loc de 
leprozerie. Pază straşnică, frate-meu, de nici măcar 
pasărea nu se poate apropia. Cum s-ar zice, ne-o făcurăm 
cu mâinile şi cu gurile noastre. Noroc de copil, iată-l ici, 
adormit pe laviţă, o mândreţe de băiat, pe care l-am 
răscumpărat cu preţul a doi sclavi de la acelaşi Titus 
Lizinius, bucuros într-un fel să o despartă pe mamă de fiu, 
în nădejdea că aşa va răspunde insistențelor sale. De i-ar fi 
trecut prin minte ce pocinog îi făcurăm cu puţin timp mai 
înainte, nici Zeus nu ne-ar fi scăpat din mâinile lui. lată 
cum ne dădurăm în petic, din prisos de minte, prietene 
Viezure. Acum, spune şi tu, ce mai putem face?!” Zebal, 
copilul acesta de şaptezeci de ani, îmi devenise drag, tot 
mai drag. M-am pornit pe râs şi dă-i şi dă-i, ca un apucat. 
Auzi, ce-i trecu pişicherului prin minte, s-o picteze pe 
tânăra femeie ca pe o prepeliţă sadea! „Halal prieten! 
Prinse a se lamenta bătrânul hangiu. Îl scap din mâinile 
tâlharului Botdecâine, îl feresc de furia albinelor, îl iubesc 
ca pe un frate şi îl ascult ca pe un bun împărat, iară el 
răsplăteşte cu râsul necazurile mele! îi superi pe Zei, frate 
al meu”, mă ameninţă el. Mi-am stăpânit cu greu râsul. Am 
încropit o figură de senator pregătit să-şi rostească 
elocinţa. „Care va să zică tu faci pocinogul şi eu să adun 


cioburile! Treacă de la mine. Te iubesc prea mult, iar 
acestui vrednic dac îi sunt prea îndatorat ca să pot sta cu 
mâinile în sân. Aşteptaţi-mă aici”, am zis şi tot atât de 
repede am încălecat. La puţină vreme mă înapoiam cu 
frumoasa femeie, spălată şi primenită ca o mireasă, însă cu 
rumenu-i obraz acoperit cu o broboadă. I-am lăsat cu gura 
căscată. În vreme ce soţii atâta vreme năpăstuiţi de soartă 
se îmbrăţişau, Zebal nu mai prididea cu întrebările şi 
mirările. Cum lui îi şedea aşa de bine starea de mirare, l- 
am lăsat fără răspuns. La ce bun să afle cât de uşor mi-a 
venit să-i istorisesc lui Aurelius Redux, care era şi 
comandantul garnizoanei municipale, tărăşenia noastră şi 
să obţin aprobarea expresă de a o scoate din oraş? Aşa, 
explicând totul, prestigiul meu ar fi scăzut în ochii bunului 
hangiu, mândru din cale-afară că are prieten ca mine. 

Ne-am pregătit de drum. Am împrospătat merindea 
noastră şi ne-am îngrijit de grăunţele cailor. Ortis plecase 
de cu dimineaţa în tabăra de pe Valea Cerbului, ca 
împreună cu Dacis să se pună în fruntea luptătorilor aflaţi 
în tabăra de aici. M-a surprins hotărârea lui Anort de a ne 
însoţi în expediţia noastră. „După tot binele pe care ni l-ai 
făcut, eu nu te pot părăsi, domnia-ta. Drilgisa va să se 
întoarcă acasă cu preabunul Zebal. Ce mai contează o 
lună, ori un anotimp de despărţire, când soarta ne-a ţinut 
departe unul de altul cinci ani! Fă-mi plăcerea aceasta, 
înţeleptule!” Se ruga cu atâta stăruinţă, încât nu m-am 
putut împotrivi. Mă şi bucuram, de ce să nu recunosc?! Era 
un om şi un luptător de toată nădejdea. Lui Ceran nici atât 
nu puteam să-i răspund cu un. Mai ales că în el mă vedeam 
pe mine, tânărul de demult. Zebal, că-i albă, că-i neagră, c- 
o fi, c-o păţi, el nimic nu vrea să audă, ci una-două merge 
la război. A fost destul să-i amintesc de primejdiile ce le 
pot paşte între timp pe Arcia Candida şi Izidora Domo, ca 
s-o lase mai moale. 

Despărțirea noastră a fost aproape jalnică. El lăcrima 
fără sfială, mie mi se frângea sec inima. Ajunsesem 
amândoi la capătul anilor şi cine ştie dacă ne era dat să ne 
mai întâlnim vreodată! Câteva leghe de drum, până la 


cotul cel mare al Marisului de lângă vicusul Telias, le-am 
făcut împreună. Am rămas o vreme pe loc şi l-am petrecut 
cu privirea. Un nod mi se pusese în gât. Mi-ar fi făcut bine 
să pot plânge. Tovarăşii mei şi-au dat seama de impasul 
prin care treceam şi m-au lăsat singur. Am slobozit, pentru 
întâia dată, în viaţa aceea, izvorul lacrimilor. Şi mi-a făcut 
bine. Mă simţeam uşurat şi întinerit. În locul podului de 
lemn, pe care mă aşteptau prietenii mei, mi s-a părut că 
zăresc actualul pod de fier, de care se apropia vijelios un 
tren. Mă pregătisem să tip, să-i atenţionez de pericol, însă 
vedenia se şi făcuse nevăzută. Dintr-odată mă năpădi o 
năduşeală rece. Mă scuturai ca de friguri. Mă simţeam ca 
ieşit dintr-o boală grea, ca după o întoarcere de pe drumul 
morţii. Am chiuit, ca în tinereţe, ca să-mi alung spaima şi 
ne-am aşternut la drum. Un drum al cărui capăt nu 
bănuiam unde va să sfârşească. 

Capitolul zece. 

LA ÎNTÂLNIREA MARISULUI CU APELE SURORI, 
DE ACUMA unite, într-un singur vad, ne aşteptau, gata de 
drum, Dacis şi Ortis, cu detaşamentele alcătuite în tabăra 
de pe Pârâul Cerbului. Nu am făcut popas decât doar atât 
cât să îl îmbrăţişez pe Dacis şi să cercetăm împreună 
alcătuirea trupei. Oameni unul şi unul, vânjoşi şi căliţi, 
dedaţi cu greul şi deprinşi cu mânuirea armelor de tot 
felul, după cum bine se vedea: săbii scurte şi încovoiate, 
completate cu arcurile din rădăcină de corni, sulițe, lănci, 
ghioage, securi de luptă, platoşe şi scuturi, multe dintre 
ele de provenienţă romană. Nu departe de Potaissa, la 
locul unde Arieşul se întâlneşte cu Valea Florilor, formând 
o luncă înconjurată de dealuri ca un amfiteatru, am întâlnit 
tabăra cea mare. Căpeteniile, a căror ierarhie se stabilise 
până la venirea noastră, ne-au întâmpinat cu osebită 
bucurie, îndemnând cetele de oşteni călări ori pedeştri să 
lovească scuturile îndrăcit, după obiceiul romanilor, şi 
grăbindu-se să ne dea onorul. Pe unii îi cunoşteam, pe alţii 
ba. Dintre cei vârstnici, însemnați cu rănile şi cu anii, mulţi 
mă însoţiseră la vânătoare ori în bătălii pe viaţă şi pe 
moarte cu neamurile prădalnice, ca să ne apărăm liniştea 


bordeielor. Niciunul dintre ei, însă, nu număra anii mei. 
lată că venise vremea ca o generaţie să lase locul alteia, 
poate mai vrednică ori mai puţin vrednică. Să fi trecut oare 
timpul când în fiecare zi te puteai acoperi de glorie, 
vărsând fără zăbavă sângele pentru ai tăi, pentru glia 
strămoşilor şi altarele Zeilor? De bună seamă că nu, iar că 
era aşa şi nu altfel se putea vedea pe feţele tuturor. Dintre 
mai vechii tovarăşi de arme i-am recunoscut pe Maros, 
conducătorul dacilor de pe Uissio, pe Dus Ursanu, mai 
marele peste cei ce îşi pasc turmele pe văile răcoroase ale 
Muntelui Pietros, pe Duras, ridicat de mulţi ani în fruntea 
falnicilor luptători de la Apa Issiei, pe Gerula, Dates şi 
Rigozi, căpetenii de faimă ale Dacilor Mari şi ai Ossenilor 
dinspre vărsarea Samusului în Tisia. Erau şi mulţi tineri, 
ridicaţi în fruntea neamurilor în ultimii ani, care, vezi bine, 
s-au bucurat mai cu seamă de sosirea gemenilor, numele 
meu neavând a le spune mai nimic de când au trecut de 
vârsta poveştilor. 

Aflasem că între timp ei nu au stat degeaba, 
dedându-se jocurilor şi lenei. Zi de zi au făcut exerciţii, au 
înscenat urmăriri şi atacuri, au trimis iscoade şi au ţinut 
sub straşnică supraveghere cetele mai mici sau mai mari 
ale prădalnicilor, trecute dincoace de limes, în partea de 
sus a Samusului. De aceea cu toţii erau de părere că ar 
trebui să ne grăbim şi să-l lovim pe duşman acum, când ne 
ştie departe, şi când luptătorii săi s-au împrăştiat care 
încotro după pradă. l-am invitat la înţelepciune şi răbdare, 
fiindcă mai aveam şi altele de isprăvit. Ştirea despre 
înțelegerile noastre cu fruntaşii provinciei Dacia a fost 
primită de unii cu entuziasm, de alţii cu neîncredere. 
Erula, un fel de oracol de înţelepciune, iubit, prețuit şi 
ascultat de toţi, deşi la trup era un pitic nevolnic, m-a şi 
întrebat cu acel glas fără asemuire de melodios pe care i-l 
dăruiseră Zeii în compensație, dacă nu cumva prietenia 
romanului va ţine numai atât cât au nevoie de noi, ca apoi 
să înceapă iarăşi nedreptăţile şi prigoana. „Mă ştii de mult, 
Erula, de aceea mă miră să te aud punând la îndoială 
vorbele şi faptele mele. Macrinus Flavius Sirus nu e dintre 


aceia care seara au un cuvânt, iar dimineaţa altul. Chiar 
de-ar fi aşa, îndrăzni-va cineva să treacă peste porunca 
împăratului cel nou, Antoninus Pius, care ne trimite prin 
această scrisoare prietenia şi ocrotirea sa augustală? E 
timpul, prietene, să lăsăm la o parte dihoniile de tot felul şi 
mai ales ura cea veche. Vremurile s-au schimbat, semnele 
ce se arată dinspre miazănoapte şi răsărit vorbesc despre 
nestatornicie şi vânzolire de neamuri care, astăzi îşi pasc 
turmele dincolo de Thanai, iar mâine pot să calce ierburile 
păşunilor noastre. Mâine, prietene, va să fie o zi mare. 
Insuşi Macrinus Flavius, locţiitorul împăratului pentru 
Provincia Dacia, ni se va alătura în fruntea unor ale şi 
cohorte ale Legiunii a XIII-a Gemina”. Ştirea, pe care 
dinadins o păstrasem la urmă, a produs un prelung 
murmur de mirare. După pilda celor trei căpetenii tinere, 
care ne-au însoţit, iar acum s-au pus iarăşi în fruntea 
cetelor ce le-au fost încredințate de către fruntaşii lor, au 
izbucnit urale şi bătăi ritmice în scuturi. Ştiam că de acum 
erau cu toţii câştigaţi cauzei pentru care eu şi fiii lui Ortis 
ne-am primejduit viaţa. Că puteam să ne ocupăm numai de 
cele ostăşeşti. 

Fără nicio reţinere am fost ales căpetenie peste toate 
cetele strânse în tabără, ca şi peste cele ce urmau să ni se 
alăture pe drum. A doua zi dimineaţa am alcătuit după 
neamuri şi arme, după numărul călărilor şi pedeştrilor, trei 
detaşamente puternice, numărând fiecare aproape două 
mii de oameni şi le-am dat căpetenii de care s-au bucurat: 
Ortis, Dacis şi Duras, secundaţi de oşteni bătrâni şi 
înţelepţi, căliţi în focul nenumăratelor bătălii. Am mai 
alcătuit două ale de urmărire şi împresurare, pe cai 
indigeni în stare să alerge fără contenire o jumătate de zi. 
l-am lăsat să îşi aleagă singuri căpeteniile şi nu m-am 
mirat auzindu-i scandând numele tinerilor Zoltes şi Bituva, 
deja oşteni cu faimă, care se remarcaseră la jocurile şi în 
expedițiile confreriei Tinerilor Lupi. Pe tânărul Dadas şi l- 
ar fi disputat odată cu ceilalţi dacă nu l-aş fi trimis în 
misiune dincolo de limes. De înţelepciunea lui Erula aveam 
nevoie şi l-am păstrat pe lângă mine. Ştiam că va fi o 


surpriză plăcută pentru Macrinus Flavius Sirus, un rafinat 
trăitor în tainele bibliotecilor de la Roma şi mare 
degustător al vorbelor de duh. 

Cu două ceasuri înaintea amiezii, în ritmul tobelor şi 
în sunetul surlelor, şi-au făcut apariţia romanii. Legatusul 
Imperial călărea în fruntea trupei, flancat de generalii 
Statius Priscus şi Aurelius Redux. După ei se urmau cele 
trei cohorte, cu efectivele completate, având în frunte 
ofiţerii numiţi: aquilifer, imaginifer, signifer, vexillarius, şi 
armorum custos, care purtau însemnele legiunii, imaginea 
împăratului, insignele sacre şi vexilla legiunii; în aceeaşi 
alcătuire veneau cele două are pe cai de Siria, nervoşi şi 
jucăuşi, cu armele îndelung lustruite şi cu ţinuta falnică. 
După cum de cu seara ne fusese înţelegerea, mânădrii 
noştri luptători i-au întâmpinat pe făloşii oşteni ai Romei 
cu pâine şi vin. Fără a ne îngădui odihna, am strâns la sfat 
toate căpeteniile. Macrinus Flavius Sirus, sub ordinele 
căruia ne-am pus, dintr-o anume strategie, iar el a refuzat, 
din înţelepciune, a vorbit simplu şi pe placul tuturor. Nu a 
uitat să amintească faptul că ziua aceea era o zi mare 
pentru toţi dacii şi romanii din această parte de imperiu, 
ce avea să însemne primul pas paşnic către revenirea la 
Dacia Mare, gând drag cezarului Antoninus Pius ca şi 
urmaşilor acelui mare rege ce s-a numit Decebalus. Am 
aplaudat şi cu greu mi-am putut stăpâni izvorul lacrimilor, 
care din cine ştie ce pricină tot încerca să susure de la o 
vreme. I-am  înfăţişat planurile noastre, mişcările 
inamicului, urmărite prin iscoade, părţile tari şi părţile 
slabe ale unui vrăjmaş pe care îl ştiam prea bine. 
Guvernatorul întregii Dacii a cerut mai întâi părerea 
generalilor săi. Ei gândeau că ar fi potrivit şi destul să-i 
lovim pe vrăjmaşi cu toate forţele deodată, să-i împrăştiem 
şi să-i aruncăm dincolo de limes. Macrinus Flavius nu le-a 
răspuns, ci numai o umbră de îngândurare i-a şters 
obrazul. „Aş vrea să ştiu ce gândeşti domnia-ta, ce gândesc 
celelalte căpetenii”, m-a îndemnat el. Mi-am potrivit 
îndelung vorbele. Pe fiecare aş fi vrut-o pentru lungă ţinere 
de minte. „Auguste obraze şi fraţi ai mei, de la primul 


război în Dacia al marelui cezar, Ulpius Nerva Traianus, 
gândesc şi trăiesc numai şi numai ca un oştean. Tot de 
atunci visez şi iar visez la ziua când va să-mi desprind de la 
şold dacă, va să pun în cui arcul şi să mă odihnesc şi eu în 
plăcuta pace a Romei. Simt că se apropie ceasul acela, că 
chiar noi acuma îl pregătim. V-aş ruga, însă chiar dacă 
timpul ne grăbeşte, să mă ascultați câteva clipe. Lupul 
care pradă la stână şi este alungat după ce a luat mielul, se 
mai întoarce; şarpele ieşit la drum, de nu îi striveşti capul, 
iarăşi va să iasă; vulpea învățată la coteţul găinilor, de nu îi 
pui laţul, nu-şi uită învăţul. A venit timpul ca toate jivinele 
astea, ce ne dau târcoale, ne pradă şi ne ucid, ne răpesc 
liniştea şi plăcerea vieţii să fie nimicite şi risipite până hăt, 
la fruntarii de lume. Avem ştire că acei ce râvnesc la sânge 
şi pradă nu au trecut cu toţii limesul de răsărit şi de 
miazănoapte. Drumurile care conduc încoace sunt pline de 
ei. O zi, două să mai avem răbdare. Apoi să lovim când ici, 
când colo cetele răzleţite şi să-i facem să se strângă toţi la 
un loc, iar locul acela de noi, nu de ei să fie ales. Am trimis 
ştire fraţilor noştri din munţi şi de dincolo de munţi să 
închidă văile; tot într-acolo se îndreaptă căpetenia Dadas 
în fruntea unor pâlcuri ale Dacilor Mari, ca să le taie 
retragerea. Când totul va fi pregătit, înaintăm prin 
învăluire şi strângem mereu cercul, până ce-i vom avea ca 
într-un sac sub Vârful Muncelul, lângă Vicusul Cer Mare, 
unde apa Aluniş se varsă în Samus. De la Napoca să ia 
domnia-ta detaşamentele cu baliste şi catapulte, cu focuri 
greceşti şi aruncătoare de sulițe, căci fiarele strâmtorate 
se bat pe viaţă şi pe moarte, iară noi va trebui să cruţăm 
vieţile luptătorilor noştri. Cu îngăduinţa domniilor voastre, 
ambuscada aceea va să le-o pregătim noi; alele şi cohortele 
legiunii nimerit ar fi să închidă valea de jos a Samusului. 
Acestea ar fi plănuirile noastre, pe care le vom mai ajusta 
după caz. De izbândim, ar fi păcat să ne oprim aci. 
Înţelepciunea ne îndeamnă să trecem munţii, să-i lovim şi 
să-i pustiim până la distanţă de zece zile de mers călare pe 
cal odihnit, aşa cum obişnuia să facă în vremi mai vechi 
bătrânul rege Burebista, care se zice că din aceleaşi 


motive cu ale noastre, pe Boii şi Taurişcii cei prădalnici i-a 
spulberat de pe faţa pământului”. „Indrăzneţe, dar şi 
înțelepte planuri ne-a înfăţişat domnia-ta, s-a minunat, 
vădit impresionat, legatusul imperial. Le accept din toată 
inima şi fie ca Zeii să înlesnească izbândirea lor”. După- 
amiaza aceea am rezervat-o jertfelor, obişnuite înaintea 
oricărei campanii. Le-am oficiat în comun, fapt care a 
spulberat orice urmă de neîncredere şi bănuială în rândul 
luptătorilor şi a căpeteniilor. Noi am jertfit zeilor noştri un 
vițel de bour şi două junei albe; romanii au pus pe altarul 
de jertfe un taur alb şi doi ţapi negri. Augurii lor au citit în 
măruntaie izbândă sub bunele auspicii ale Belonei şi Zeului 
Marte; Erula a văzut în dreapta înălţare a fumului şi în 
înseninarea cerului bunăvoința lui Zalmoxis. La sfatul 
acestui înţelept am mai jertfit un tăuraş pe altarul Zeilor 
Romei, iar Macrinus Flavius Sirus ne-a urmat pilda, 
jertfind cel mai frumos taur din turma pentru hrana trupei. 
Petrecerea cu cântece şi vin, la focuri înalte, a încheiat 
ziua aceea şi şederea în tabără. Aveam să ne urnim odată 
cu zorii, pe drumul imperial până la Napoca, de aici grosul 
trupei urma să ţină către izvoare neabătut cursul 
Samusului,  pâlcurile de călări destinate încercuirii 
desprinzându-se pe parcurs, aşa după cum se plănuise. La 
vicusul numit Nimigea, unde Samusul Mare se întâlneşte 
cu Apa Cerbilor, ne-am despărţit şi noi. Eu, cu pâlcurile din 
subordine aveam să trec limesul şi să înaintez la distanţă 
de zece milliarii, paralel cu Samusul Mare; Zoltes, cam la 
aceeaşi distanţă străbătea dealurile şi munţii pe malul 
stâng; Bituva avea de făcut un ocol şi mai mare, ca să cadă 
în spatele inamicului, către izvoarele râului. Romanii urcau 
fără grabă pe drumul de limes, fără măsuri de precauţie, 
ca să-i înşele pe inamici şi să-i convingă de faptul că ei 
singuri va să-i înfrunte. 

A doua zi, cu toată zăpuşeala, am înaintat spornic. 
Din pricina unui munte prăpăstios schimbarăm şi direcţia 
de mers, cotind mult spre dreapta, ca să întâlnim albia 
unui pârâu nărăvaş, izvoarele căruia fiind în apropierea 
locului unde se strângeau în tabără Iazigii şi Marcomanii. 


Valea pârâului se lărgea şi de acum erau tot mai dese 
urmele trecerii prădalnicilor peste aceste pământuri. 
Câmpuri nelucrate, lanuri năpădite de buruiană, cătune 
părăsite. Aproape se înserase atunci când ajunserăm la 
marginea unui vicus păstoresc părăsit. Era aşezat sub o 
chiceră de deal, la confluenţa râuleţului nărăvaş cu un 
pârâiaş leneş ce îşi croia drumul dinspre miazănoapte 
printre dealuri lutoase, cenuşiu-gălbui, care curgeau şi ele 
către vale lăsând în urmă râpe şi falii adânci. Satul era 
pustiit aşa cum numai focul şi ciuma îşi pot lăsa urmele 
trecerii: câini de pripas, sălbăticiţi, care urlau fioros la 
apropierea noastră, a fiară, a strigoi şi a mort; bordeie 
săpate în coasta lutoasă, cu un cât de bârne deasupra, 
intrate parcă în panică, pornite la drum şi înlemnite locului 
de spaimă. Pe unele mai atârna încă acoperişul de papură 
sau şindrilă, altele intraseră cu totul în circuitul naturii: 
zăvorâte pe dinafară, se prăbuşiseră pe dinăuntru sub 
persistenţa ploilor şi dinţii rozătoarelor. Câteva, cu pereţii 
de paiantă şi acoperişul din brazde, se încăpăţânau să 
înfrunte de-a-n picioarele moartea, mândre, dârze, aşa 
cum vor fi fost şi stăpânii lor, fruntaşii aşezării aceleia 
dintre muncele. Până şi copacii de la porţi, pomii din 
grădină, ulmii sacri din piaţa satului păreau intraţi în 
paragină, se uscau, agonizau de dor de oameni şi de teama 
pustietăţii. Pe fostele uliţe, înguste şi întortocheate, 
amenajate în pantă, năpădiseră mărăcinii, rugii de mure, 
troscotul, iedera, nalba şi alte asemenea plante, care par a 
migra ca să se aşeze în orice loc părăsit. Unele îşi 
înfipseseră rădăcinile tari sub praguri, altele se căţăraseră 
pe acoperişuri, prin crăpăturile paiantei frământată cu lut 
şi bălegar; cele mai multe se lăfăiau şi se lăbărţau prin 
bătături, stăpâne pentru cine ştie câtă vreme. Linişte, dar 
nu liniştea aceea molcomă, vegetală, de loc al morţilor, ci 
una agresivă, terifiantă, care face omul să ocolească şi 
pasărea să zboare înfricoşată mai departe. Ici-colo, printre 
ierburi, oase de om şi de animale, de-a valma albite de 
vânturi şi ploi, întărind convingerea că ne aflam pe un 
tărâm al umbrelor. Am fost nevoiţi să ridicăm popasul şi să 


căutăm loc de odihnă pentru noapte mai departe. Până să 
asfintă soarele mai rămâneau vreo trei ceasuri bune. 
Odată îndepărtați de sat, peisajul avea altă înfăţişare. În 
afara aşezăilor şi ogoarelor părăsite la guri de văi, totul 
era plin de viaţă şi de mişcare: pădurile tremurau frunză 
reavănă şi aşterneau umbră groasă, florile se orânduiau în 
covoare de un colorit viu, albinele nu se sinchiseau de 
nestatornicia vremurilor şi agoniseau de zor. Curând furăm 
nevoiţi să părăsim drumul din vale, drum pe care se 
înmulţiseră semnele trecerii cetelor de năvălitori. Când 
soarele scăpăta către asfinţit era mai, mai să dăm buzna 
peste o tabără formată din vreo sută de care cu coviltir şi 
tot cam atâtea corturi cenuşii, zdrenţuite, cârpite, 
flendurite de prea multă folosinţă, de vânturi şi ploi. Intr- 
un zăvoi, la malul apei, femeile spălau rufe, semn că 
nechemaţii veniseră ca la pomană, cu căţel, cu purcel. 
Ceran se strecură printre tufişurile de arini până în 
apropierea lor şi trase cu urechea. lată că bănuiala mea se 
adeverea: veneau din spaţiul panonic, erau iazigi metanaşi 
şi ţinteau să ajungă a doua zi la locul de întâlnire stabilit 
de Logan Lăţosul, sub ascultarea căruia se puseseră cu 
toţii. Am trimis iscoade ca să mă conving că nicio altă 
tabără nu se mai aşezase prin apropiere. Oamenii mei erau 
nerăbdători. Aşteptau cam de mult ceasul răfuielii şi aveau 
destule datorii de sânge de plătit. Le-am cerut să cruţe 
femeile şi copiii, pe care, după înţelegerea cu legatusul 
imperial, aveam să-i îndreptăm către cel mai apropiat 
castru. Am înconjurat în desăvârşită tăcere tabăra, la un 
ceas după lăsarea întunericului. Nu se aşteptau să fie 
loviți. Niciunul nu ne-a scăpat. O singură căpetenie am 
lăsat cu viaţă, ca să-l descoasem despre tot ce ştia că s-a 
pus la cale. 

Cu cât înaintam, cu atât ne apropiam de munţii prin 
care vânasem în toţi anii din urmă şi îi cunoşteam la fel de 
bine cum îmi cunoşteam năravurile. Dacă nicio piedică nu 
ne mai sta în cale, a doua zi, pe înserat, răzbeam la poalele 
Muncelului, în apropierea taberei vrăjmaşe. La un moment 
dat ajunserăm într-o zarişte de pădure, în căutarea unui 


vad de trecere peste râul învolburat. Aici se întretăiau trei 
drumuri: unul o lua la stânga, ţinând către munţii verzui- 
albăstrii ce se profilau în zare, altul ţinea cursul apei, 
cotind uşor către nord-est, al treilea, bătătorit şi bine 
întreţinut, făcea unghi drept cu al doilea, luând-o spre 
dreapta, pe lângă liziera unei păduri de stejar. „Când se 
întâlnesc trei drumuri în apropierea unui vad de trecere, 
acolo trebuie să fie şi un altar de jertfă şi de închinat. Ceea 
ce eu nu prea văd, iar lucrul acesta nu-mi prea place. O 
faptă bună e întotdeauna o faptă bună şi când o să mă 
înfăţişez Zeilor, pentru cealaltă viaţă hărăzită de ei, poate 
voi fi întrebat: Erula, bicisnice, tu care ai vânat vietăţile 
semănate de noi pe pământ şi ai hiclenit, şi ai minţit, şi ne- 
ai ieşit deseori din poruncă, chiar de vei zice că ai săvârşit 
toate astea pentru binele neamului tău, făcut-ai tu la viaţa 
ta vreo faptă cu adevărat plăcută nouă? Atunci eu, punând 
opinca între uşă şi stâlpul porţii acelui tărâm, ca să nu mi-o 
dea în nas şi să rămân pe dinafară, voi zice spăsit: Făcut- 
am, mărite Zeu! Ín ţara tătânilor mei, la o năprasnică 
năvălire de tâlhari prădalnici, aşa nemernic cum mă vezi, 
ridicat cu mâna mea altar la margine de drum, am pus 
piatră de jertfă şi de închinat şi ţi-am scrijelit slăvitul 
nume, ca ei toţi să-l rostească şi să nu le dai cu uşa în nas 
cum mi-ai făcut-o mie”. Glumind, s-a pus pe treabă, 
mânuind cu pricepere barda şi arătând o forţă a braţelor 
scurte pe care nu i-o bănuiam. A jertfit apoi întru norocul 
luptătorilor un berbec şi i-a îndemnat să ridice imn de 
laudă zeilor Zalmoxis, Silvanus şi Muma cea Mare. A 
încheiat zicând: „Aceasta e o faptă bună, care dă voioşie 
inimii şi tărie braţului. Iară voi, fraţilor mai tineri, nu uitaţi 
ca la răscruce de drumuri să încropiţi altar, pentru ca omul 
rătăcit să gândească şi să se întărească în cuget gândind 
că nu e singur pe lume”. 

Ştiam că drumul cel umblat duce la vicusul Cerul 
Mare. De fapt într-acolo duceau mai toate drumurile de 
prin acest ţinut, din două pricini: una, că satul era aşezat 
într-un fel de matcă a apelor şi, deci, a văilor locuite, a 
doua privea importanţa lui din mai multe privinţe: tocmai 


aici ieşea Samusul Mare din cheile muntelui la loc larg, tot 
aici se ţineau două mari târguri peste an, de aici pornea 
drumul cel pietruit, numit Al Limesului, pe care la vremuri 
de pace urcau cei ce îşi căutau leacul la vestitele izvoare 
cu apă tămăduitoare. lazigii şi marcomanii rătăcitori, 
obişnuiţi cu şesurile şi văile largi, prin care din veac îşi 
duceau traiul, preferaseră acest loc înconjurat de muncele, 
gândind numai când şi cum vor da năvală către ţinuturile 
mănoase ale provinciei, nu şi la alternativa că vor putea fi 
atacați şi încă tocmai aici. Ca punct de întâlnire pentru o 
tabără paşnică locul era ideal. Îmi închipuisem că 
năvălitorii îşi aşezaseră aici tabăra vremelnică tocmai 
pentru că înlesnea sosirea nestingherită a cetelor lor prin 
trecătorile munţilor de la miazănoapte şi soare-răsare. 
Locuitorii satelor părăsite, pripăşiţi prin adâncuri de 
codri şi văgăuni de munte împreună cu familiile şi avutul 
lor, au dat veste din unul într-altul despre apropierea 
noastră şi au început să ni se alăture. La început m-am 
codit, socotindu-i un fel de povară, mai apoi i-am primit cu 
dragă inimă. Acum erau de mare folos. Puşi sub ascultarea 
unei căpetenii de nădejde, le-am poruncit să închidă 
drumul şi valea cu palisade de lemn şi de bolovani, încât 
niciun tâlhar să nu găsească scăpare pe aici. Apoi, am 
părăsit valea şi am luat sub tălpi un drum de coştişă, care 
urca în serpentine plaiul pentru a ajunge la stânele de pe 
culmea  muncelului ce  străjuia  Samusul dinspre 
miazănoapte. Pe platoul despădurit am răzbit abia după 
ceasul înserării. Tabăra vrăjmaşilor cuprindea tot şesul 
dintre ape, atât cam cât ar dura, în lung şi în lat, galopul 
unui cal odihnit. Focurile alcătuiau un fel de insule aşezate 
la o oarecare depărtare unele de altele, după triburi şi 
neamuri, cum avea să-şi dea cu părerea prinsul pe care îl 
purtam cu noi. Dacă spusele sale se adevereau, însemna că 
avem de-a face cu cel puţin trei seminţii şi vreo 
şaptesprezece cete. Dacă fiecare ar fi fost numai de 
mărimea celeia pe care o spulbeasem noi cu o seară 
înainte, tot însemna că aveam de înfruntat mai multe mii 
de duşmani nevoiţi să îşi vândă scump pielea. Socoteala 


mea fusese greşită. Cei strânşi, ca într-o imensă căldare, în 
văgăuna dintre muncele, numărau peste şapte mii de 
oşteni aparţinând unor triburi războinice şi crude. 
Deocamdată mă orientam după numărul focurilor, abia 
dimineaţa aveam să mă mir de mărimea furnicarului din 
vale. De pe platoul unde ne găseam, şi care domina 
împrejurimile, ar fi trebuit să văd şi taberele unde 
poposeau ai noştri. Uitasem că aşa cum noi nu ne 
îngăduiserăm să aprindem focuri, nu o făcură nici ei. Mă 
îngrijorasem degeaba că nu au ajuns la ziua hotărâtă, care 
era tocmai cea următoare. Atacul fusese plănuit la 
răsăritul soarelui, ca să lucrăm cu chibzuinţă şi să nu ne 
tăiem între noi. Semnalul cuvenit avea să-l dea balistele. 
Până la răsăritul soarelui aveam destulă vreme să ne 
furişăm în vale, unde să aşteptăm să-şi săvârşească 
lucrarea catapultele şi focurile greceşti. Cu gândul la 
măcelul de a doua zi de teama ca nu cumva pâlcurile 
noastre destinate încercuirii să întârzie, zădărnicind 
planurile aşa de migălos puse la cale, în noaptea aceea m- 
am frământat cât într-o viaţă. 

De bună seamă un Zeu bun a făcut ca somnul să nu 
mă mai caute. Odată cu răcoarea nopţii cerul s-a acoperit 
de nori împovăraţi de noian de apă. Zăpuşeala zilei se 
descărca abia acum. De nu eram treaz, atacul de a doua zi 
ar fi fost zădărnicit, surpriza dusă pe apa sâmbetei. 
Fulgere scurte şi groase prinseră a brăzda cerul, ale cărui 
ugere pline erau gata, gata să se reverse. Am dat alarma şi 
am poruncit oamenilor să ocrotească corzile arcurilor, 
hotărâtoare într-o bătălie ca aceea pe care cu migală o 
pregătisem. Profitând de furtuna dezlănţuită, un fel de 
răbufnire a mâniei Zeilor, l-am luat pe Ceran cu mine, 
lăsând tabăra în grija lui Erula şi am coborât costişa lină a 
muncelului, ferindu-ne numai de lumina fulgerelor. Am 
ajuns mai curând decât nădăjduisem la ţinta călătoriei 
noastre - tabăra inamicului. Aici am găsit atâta larmă şi 
alergătură încât, pentru început, crezusem că ai noştri au 
dat atacul, profitând de dezlănţuirea furtunii. Pricina 
frământării era cu totul alta. Ploaia aici nu fusese ploaie, ci 


rupere de nori; şuvoaiele s-au prefăcut într-o clipită în 
viituri, viiturile în năvală de ape, năvala aceasta fără 
oprelişte umpluse lunca întinsă pe care lotrii îşi aşezaseră 
tabăra. Aproape un ceas, cât a ţinut potopul, ne-am 
plimbat ca prin ţara nimănui, cercetând, trăgând cu 
urechea, luând seama. Erau mulţi, de două ori mai mulţi 
decât bănuisem eu, orientându-mă după numărul focurilor. 
Cel puţin un sfert, dacă nu cumva mai mulţi, erau 
strânsură, ori balast, adică femei, copii, bătrâni nevolnici, 
pe care altfel nu îmi puteam explica de ce fuseseră luaţi 
într-o astfel de expediţie, decât punând nesocotinţa pe 
încredințarea că cel puţin o bună bucată de vreme nu vor 
întâmpina nicio împotrivire. Curând mă convinsesem şi de 
o altă slăbiciune a taberei: toate căpeteniile se adunaseră 
în clădirile pichetului de graniţă, din mijlocul aşezării, care 
coincidea şi cu mijlocul platoului. Dacă ar fi fost atacați 
prin surprindere, le-ar fi trebuit o groază de vreme până să 
ajungă în rândul celora pe care îi comandau. Intervalul de 
o clipită, cât fulgerele luminau ca ziua, mi-a fost de ajuns 
să constat şi o altă slăbiciune a prostănacilor de sarmaţi: 
majoritatea dintre ei erau temuţi luptători cu arcul, arc pe 
care la gândul că mâine va fi iarăşi soare, nimenea nu îl 
ferea de umezeală. Fusesem norocos, ba mai mult decât 
norocos, ci inspirat de Zei, fiindcă de atâta vreme nu mă 
mai lăsasem cuprins în mrejele somnului. Acum altfel, cu 
totul altfel trebuia să se pornească şi să se desfăşoare 
atacul. Inspirat fusesem şi atunci când mă hotărâsem să îl 
iau pe Ceran cu mine. Regretam, amarnic regretam că nu 
l-am luat şi pe Anort, ca să-l trimit solie la pâlcurile 
conduse de Zoltes şi Bituva. Am comunicat regretul acesta 
destoinicului Ceran: „Tu, prietene, cu orice risc trebuie să 
ajungi în tabăra lui Macrinus Flavius Sirus înainte de a se 
lumina de ziuă. Balistele şi focurile greceşti nu ne mai fac 
trebuinţă decât atât cât să dea semnalul pentru atac. Imi 
pare rău că nu l-am chemat şi pe Anort, pe care l-aş fi 
putut trimite cu sfaturi la căpeteniile de dincolo de 
Samus”. Un glas din apropiere m-a făcut să tresar de 
spaimă. Noroc că la anii mei aveam inima unui flăcăiandru. 


„Păi, sunt aici, domnia-ta, cinstite vânător. Nice cum nu se 
apropia de mine somnul. Atunci ce am zis: ia să mai ţinem 
de vorbă străjile, că, pe o vreme hicleană ca asta, cine mai 
ştie ce se poate întâmpla. Aşa v-am văzut strecurându-vă 
din tabără şi v-am recunoscut la lumina unui fulger. 
Avuserăţi noroc, zău aşa, căci tocmai mă pregăteam să 
arunc sulița. Am chitit repede ce planuri aveţi, bănuiam ce 
primejdii vă aşteaptă şi, cu riscul de a vă supăra, m-am 
ţinut pe aproape. Ba, mai mult. Am făcut rost şi de trei 
bidivii, ca la o adică să nu pierdem vreme. Porunceşte, 
domnia-ta!” 

În zori, la ceasul când văzduhul e numai triluri, 
zumzet şi parfumuri, iar duşmanul se lăsase copleşit de 
somn după noaptea în care s-a luptat cu viiturile, un chiot 
prelung sfâşie valea, însoţind prima bătaie a catapultelor şi 
primele coşniţe cu răşini aprinse, aruncate peste corturi, 
bordeie şi îngrămădirea de care. Tot cam atunci, patru 
cete din vreo cinci sute de călăreţi şi-au făcut apariţia din 
patru zări şi, în galopul îndrăcit al cailor odihniţi, au prins 
a înconjura tabăra sarmaților iazigi şi marcomani, purtând 
în vânt fiorosul dragon dacic, pe care luceau cele şapte 
stele, ale destinului şi ale zodiacului, şi din a cărui 
alcătuire răbufnea înfiorător un urlet prelung de lup 
turbat, sfârşit într-un fel de larmă care aducea a 
cutremurare de pământ, viitură de ape şi surpare de 
ceruri. Era de ajuns să îl auzi, chiar de îţi era cunoscut de 
când te născuseşi, ca să te cutremuri de spaimă şi, suflet 
mic de-ai fi fost, să te arunci cu faţa la pământ. Dacă la un 
atac din partea romanilor, spurcaţii de metanaşi nu se 
gândeau, la unul din partea dacilor, nici măcar atât! Unii, 
mai tari de cuget, şi-au regăsit curajul şi au pus mâna pe 
arme; cei mai mulţi s-au strâns grămadă, ca o turmă de 
animale atacate de fiare; o parte au prins a căuta scăpare 
în munte şi în pădurile din jur. Până la adăpostul copacilor 
ori al stâncilor locul era deschis şi neted ca în palmă, aşa 
încât săgețile îi culcau polog la pământ, iar lăncile, suliţele 
şi ghioagele împlineau ce mai rămânea de la prima 
săcerătoare. În partea de sus a Samusului Mare, acolo 


unde pe un platou întins, sub forma unui scut dacic, se 
orânduiau bordeiele şi acareturile vicusului Cerul Mare, 
duşmanii se regrupaseră şi opuneau o rezistenţă îndârjită. 
Tot într-acolo ţinteau să răzbească şi cei ce se 
convinseseră că în pădure ori în munte nu pot ajunge 
decât cu preţul vieţii. Mi-am strigat oamenii, am alcătuit 
un trup de vreo cinci sute de călăreţi după formaţia zborul 
cocorilor, eu fiind călăuza, şi într-o cavalcadă cum nu cred 
că s-a mai pomenit vreodată am luat direcţia platoului, am 
izbit în acea adunătură ca un berbece de dărâmat ziduri şi 
am despicat în două ceata de vreo două mii de tâlhari, care 
se apăra sub carapacea scuturilor, retrăgându-se pas cu 
pas şi ţintind să ajungă la Cheile Samusului, de unde, sub 
oblăduirea muntelui, s-ar fi făcut nevăzuţi. Pe şleahul 
deschis de mine s-au avântat călăreţii lui Ortis, venind ca o 
vijelie dinspre stânga. Culoarul prinsese totuşi a se strânge 
şi poate că am fi fost copleşiţi dacă din direcţia opusă nu 
ar fi dat năvală, pe caii lor grei şi împlătoşaţi, călăreţii 
romani, vreo şapte, opt sute, sub comanda generalului 
Aurelius Redux. Tot atunci, oblic, au lovit din amonte, ca o 
viitură de ape, oamenii conduşi de încrâncenatul Datis. Pe 
lângă urechile mele şuierau ca nişte şerpi întărâtaţi sulițe, 
săgeți, lănci,  securile de luptă ale prietenilor şi 
neprietenilor. Toți ai noştri luptau cu capetele descoperite, 
ca să nu ne omorâm între noi, şi la un moment dat am avut 
imaginea unui lan de trestii care, ici se apleacă, ici se 
ridică, într-o vălătucire de vârtej. Mi-am strigat iarăşi 
oamenii. I-am făcut semn şi lui Dacis să mă urmeze. Am 
înconjurat galopând tabăra vrăjmaşă, sau ce mai rămăsese 
din ea, şi am pornit vânătoarea. Ortis şi Aurelius Redux mi- 
au înţeles planurile şi au acoperit fâşia de teren neted din 
partea dreaptă a apei; pe platou şi mai jos, unde fusese 
ridicată tabăra, luptau acuma cot la cot, umăr la umăr 
spate în spate pedeştri. Se auzeau icnite, îndemnuri: 
loveşte frate, păzea, împunge, fereşte, taie-l mă! Cohortele 
romane, înarmate până în dinţi, se împărţiseră în mai 
multe falange, care din alergare se alcătuiau în formă de 
pinten, şi într-o tăcere încrâncenată, înspăimântătoare, ce 


prevestea tărâmuri ale morţii, înaintau şi îşi săvârşeau 
sângeroasa lucrare, împingând totul ca un tăvălug către 
platoul înconjurat de noi. Eram atât de încrâncenat, de 
cuprins de beţia luptei, încât o zi, o săptămână, un an nu 
aş fi simţit oboseala trupului şi slăbiciunea braţului. Un 
Zeu prielnic mă ocrotea, desigur, fiindcă din atâtea săgeți, 
lănci, securi câte îmi fuseseră adresate, niciuna nu mă 
atingea. Porunca: AJUNGE! 'Transmisă de Mavrinus Flavius 
Sirus prin olăcari şi trâmbiţată de oştenii cu alămuri, m-a 
găsit în partea de răsărit a vicusului, cu mâinile încleştate 
de grumazul celuia pe care îl bănuiam comandantul 
vrăjmaşilor, o namilă cu forţă de zimbru, ce m-ar fi dovedit 
poate, dacă ghioaga lui Anort, care nu ştiu când şi cum 
răsărise iar lângă mine, nu l-ar fi doborât ca pe o vită la 
altarul de sacrificiu. La început nu am priceput rostul 
poruncilor date de legatusul imperial. Abia după ce mi-am 
răcorit obrazul în undele reci ale Samusului, pe malul 
căruia mă încleştasem cu vrăjmaşul ce-şi căuta scăparea 
peste apă, am înţeles că provincialii au nevoie de sclavi 
tineri şi puternici, ca să ridice iarăşi în vechea tărie 
castrele, burgurile şi pichetele de la limesul de răsărit şi 
de miazănoapte. 

De m-aş fi privit în oglinda apei, de bună seamă că m- 
aş fi înspăimântat. De aceea, când mi-a strâns puternic 
braţul, locţiitorul împăratului pentru Dacia a exclamat: „Pe 
toţi Zeii! Domnia-ta, viteazule taraboste, arăţi, fie-mi 
iertată comparaţia, ca un satâr hărtănit şi însângerat. 
Arată-te degrabă medicului meu, ca să te mai poţi bucura 
de această mare birtiinţă!” „Mulţumesc, serenissime, i-am 
răspuns, abia trăgându-mi sufletul de osteneală, dar nu 
cred să am vreo rană care să merite osteneală. Mai bine să 
ne sfătuim ce avem de făcut”. „Ai dreptate, numai că nici 
vreme de sfaturi şi plănuiri nu prea avem. Am privit totul 
de pe dâmbul acela, unde de cu noaptea ne-am instalat 
balistele. De scăpat nu au scăpat mai mult de două, trei 
sute şi”. „Fii domnia-ta pe pace, că n-au scăpat nici atâţia. 
Văile şi potecile sunt împânzite de oamenii noştri şi de 
localnicii care de mult aşteaptă să se plătească faţă de 


aceşti nemernici”. „Atunci, înseamnă că aici am isprăvit ce 
aveam de isprăvit şi”. „Domnia-voastră să nu se grăbească! 
Altfel ne-a fost înţelesul, dacă bine îmi aduc aminte. Cale 
de şapte zile, la galop, cu cal odihnit, picior de tâlhar din 
soiul acesta nu va mai rămâne. Îngăduie, dar, să plecăm în 
treburile noastre”. „Nu îngădui, ci te vom însoţi, taraboste. 
Deşi nu avem dezlegarea să îi lovim pe lazigi, Roxolani, 
Bastarni şi Marcomani în ţările lor, ele fiind, cum bine ştii, 
neamuri federate...” „lartă, mărite general, dar îmi vine să 
râd şi nu e momentul. Neamuri federate, nişte tâlhari care 
pârjolesc, jefuiesc şi omoară ca în codru prin Provincia 
Dacia?! Federaţii îşi respectă obligaţiile, nu te lovesc pe la 
spate, când te simt slab şi neajutorat”. „Ai dreptate. Aşa 
stau lucrurile. Sunt convins că şi paşnicul cezar Antoninus 
Pius ar gândi şi ar proceda la fel. Domniile-voastre, 
generalilor, ce părere aveţi?” Cei trei s-au înţeles repede 
din priviri. A vorbit Aurelius Redux, despre care mai târziu 
aveam să aflu că purta în vene sânge de dac: „Prilej ca 
acesta să ne asigure pentru multă vreme liniştea la hotare 
cine ştie când se va mai ivi, iscusite Macrinus. Noi zicem 
să nu mai pierdem vremea şi să alăturăm călăreţilor daci, 
costoboci şi Daci Mari, alele noastre. Îngăduie să iau 
însumi comanda lor. O frăţie de arme ca aceea pe care am 
sacralizat-o astăzi cu sângele nostru, e mai mult decât o 
faptă a noastră, e o voinţă a Zeilor”. 

Ne-am căutat răniții şi morţii. Ne-am spălat rănile şi 
le-am  oblojit. Am adus jertfă de mulţumire zeilor, 
îndeolaltă, căci îndeolaltă am luptat şi am sângerat. Am 
pierdut puţini oameni, însă pe cei mai vrednici şi mai 
dragi. Ceran, pe care îl îndrăgisem ca pe copilul meu, n- 
avea să se mai întoarcă în Munţii cu Aur, unde îl aşteptau 
pădurile şi pâraiele, rosturile bunului gospodar de sub 
muntele Negrileasa şi, poate, Arcia Candida. 

L-am îngropat la rădăcina unui stejar falnic, cu 
armele duşmanilor lângă care a căzut la acest năprasnic 
seceriş, şi cu armele sale, care nu şi-ar mai fi găsit un altul 
pe măsură. Când am încredinţat morţii noştri în grija 
Zeilor, am rostit printre lacrimi şi numele tinerelor 


căpetenii Bituva şi Dadas, lujere căzute în primăvara vieţii. 
Dar, cum în vremi ca acelea, trăiai clipă de clipă cu 
moartea alături, îngrijorat erai nu că mureai, ci cum 
mureai. Credinţa în fericita lume de dincolo, pe care ne-o 
hărăzea Marele Zeu, însenina gândul şi alina despărţirea. 

Aurelius Redux, Dacis şi Ortis fuseseră desemnaţi să 
ducă campania de pedepsire şi pacificare către 
miazănoapte şi  soare-răsare. Generalul  Sedatius 
Severianus, împreună cu căpeteniile mari ale dacilor 
nordici şi costobocilor: Maros, Dus, Duras, Gerula şi 
Rigozi, rămânea pentru o vreme la castrul de la Rurpeia, 
pentru continuarea tractatelor de stabilire în provincie a 
celor doritori de „viaţa romană”, Procuratorul Imperial 
lăsându-i în acest scop o întreagă armată de scribi. 

Drumul până la Apulum l-am făcut alături de 
Macrinus Flavius Sirus şi Statius Priscus. Mi-am dat cu 
uşurinţă seama că, după tot ce înfăptuisem, le stăteam ca 
un balsam la inimă. Se întreceau să mă gratuleze cu laude, 
să-mi dea bucatele cele mai bune şi vinul cel mai dulce. 
Ajunşi la Apulum, prăfuiţi şi osteniţi, dar primiţi în triumf, 
am adus în aceeaşi zi jertfă Zeilor prielnici: doi tăuraşi 
albi, două capre negre, o viţeluşă codalbă şi nenumărate 
păsări, în măruntaiele cărora augurii au citit viitoare 
întâmplări. Se apropia seara, dar încă nu mi se îngăduia 
meritata odihnă. Printr-un magistrat încorsetat în galoane 
şi fireturi, Macrinus Flavius Sirus mă poftea să încheiem 
împreună acea zi mare la termele municipale. Magistratul 
era însoţit de sclavii şi sclavele de trebuinţă pentru 
ceremonialul îmbăierii. M-a pufnit râsul şi mi-am zis: „Te-ai 
ajuns, Viezure băiete! Bine că nu ţi s-a organizat un triumf 
la Roma, căci, obosit cum eşti, adormeai pe tine!” 

Seara a fost plăcută. Una dintre cele mai plăcute 
despre care îmi aminteam. Baia de aburi, baia rece, 
gimnastica, masajul, alifiile, bucatele alese, vinul de Chios, 
mă făcuseră alt om. Parcă mă născusem a doua oară. Mai 
cu seamă a cincea cupă, când ceremonios nevoie mare, dar 
în ţinuta în care venise cu cincizeci de ani în urmă pe 
lume, Macrinus Flavius Sirus îmi făcea cunoscut că 


sărbătorim două evenimente: ziua naşterii sale şi cea a 
numirii mele în rangul de comis peste toate aşezările 
Dacilor Mari, Costobocilor şi dacilor prigoniţi cândva, pe 
care începând de astăzi Imperiul îi îngăduia să se aşeze pe 
pământurile libere din Provincie. Am băut până la fund 
cupa aceea şi apoi nu mai ştiu câte i-au urmat. Mă temeam 
că totul nu e decât vis, şi, chiar vis de era, aş fi vrut să 
dureze. 

Capitolul unsprezece. 

DINSPRE SURIANU ŞI VÂRFUL LUI PĂTRU SE 
DESCHIDEA ZAREA şi creştea la orizont un imens voal 
străveziu suflat cu galbenul holdelor în pârg şi cu roşul 
florilor de munte. De mii şi milioane de ani, de la 
începuturile lumii de acolo răsărea pentru locuitorii de pe 
Valea Grădiştei soarele. Dintr-acolo se revărsa şi acum 
ziua, mai întâi furişată apoi tot mai grăbită să-şi intre în 
rosturi. Când bulgărele de foc a săltat, ca aruncat de o 
mână urieşească, peste Culmea Luncanilor, moş Toader 
Berian a tresărit. Aşa cum se zice că tresar strigoii, 
spiriduşii, duhurile şi vâlvele la cântatul cocoşilor. Însemna 
că trecuse timpul istorisirii, se spulberase noaptea, felia de 
taină din timpul lumii, când totul este îngăduit şi totul e 
posibil. 

Cei trei, roată în jurul lui Toader Berian, zis Şerpele 
Roş, încă mai erau ochi şi urechi. Ochii urmăreau fascinaţi 
jocul negului-antenă de pe vârful nasului, urechilor nu le 
venea să creadă ceea ce auzeau. Bătrânul obosise. 
Istorisirea se depăna cu poticniri tot mai dese, lipsită de 
vlagă. Uneori, cât viaţa unui fulger pe cer, bătrânul 
încremenea, părând a fi o statuie cioplită în piatră de tuf. 
Copiii, alarmaţi, se grăbeau să alunge hameşa uitare. Cum 
făcea acum Teofana: „Moş Toader, matale poţi grăbi, mai 
poţi şi sări peste ce crezi că are mai puţină importanţă, 
însă încheie povestirea cum se cuvine rugămu-te!” „Ei, 
fire-ar să fie! răbufni Bogdan, ce, parcă ziua aceasta nu ar 
mai fi putut întârzia măcar un ceas?!” Bătrânul nu îşi mai 
aprinse pipa. O scutură numai, lovind-o de buturuga de pe 
care nu se mai clintise de cu seara. Inchise ochii o clipă, 


dar care copiilor li se păru fără sfârşit, îi deschise de parcă 
pleoapele i-ar fi fost de piatră, şi schimbă tonul. Schimbă şi 
ritmul zicerii. Nu îţi mai puteai da seama dacă vorbeşte în 
somn ori în trezie. 

Era sfârşit de vară secetoasă. Mă găseam pe prispa 
casei mele de la Izvorul Alunului şi însăilam cu cerneală de 
bozii cuvinte pe o pielicică albă de căprioară. Un fel de 
cronică pentru viitorime. Pe care aveam s-o pun într-o 
raclă de piatră, alături de tăbliţele cerate şi de alte dovezi 
ale trecerii mele prin acea clipă de viaţă. 

Viaţa mi-am trăit-o cum se cuvine. Chiar de-i supăr 
pe cei ce mi-au dat-o, trebuia să recunosc că mor împăcat. 
Ce rost ar fi avut trecerea mea prin grăuntele de lumină ce 
îl numim viaţă, dacă nu aş fi făcut niciun bine şi nu aş fi 
lăsat nicio urmă? lată că eu, printre cei puţini din neamul 
meu, care şi somnul şi l-au petrecut cu capul pe scut şi cu 
mâna pe arme, m-am încumetat, după pilda scribilor de la 
Roma şi din Elada, să las urmaşilor înscrisuri cu mărturie 
pentru vremi ce chiar mâine vor fi cenuşă, pulbere şi 
uitare. De când fusesem numit păstorul cel mare al dacilor 
de peste limes, aşezaţi pe văile şi platourile Cetăţilor Sacre 
şi peste tot unde pământul aştepta să fie arat şi semănat, 
zilele de răgaz întru migala scrisului au fost puţine, cele de 
risipire pentru obşte şi ne-am îndestule. Cinci ani i-am 
păstorit cum se cuvine, până ce s-au aşezat temeinic în 
rosturi, Am legănat copiii lui Ortis şi Dacis, depănând 
gheme de amintiri cu Ortis bătrânul, vlăstarul de rege; l- 
am deprins cu tainele vânatului pe feciorul lui Anort, care 
s-a mutat cu rosturile şi gospodăria mai aproape de mine, 
am sporovăit nopţile despre câte în lună şi stele cu 
şugubăţul Erula care, la fel ca mine, nu cunoştea somnul în 
anii aceia; l-am ajutat pe Zebal să-şi redeschidă hanul de la 
întâlnirea Râului Mare cu Sargetia şi am sărutat fruntea 
Arciei Candida, căreia Ortis cel tânăr îi pusese coroniţă de 
mireasă; împreună cu Macrinus Flavius Sirus am mai 
petrecut clipe frumoase la termele de la Ulpia Traiana 
Sarmizegetusa, şi am jucat bani buni la zaruri, până ce 
dintr-o necunoscută pricină a căzut în dizgraţia augustului 


blajin, Antoninus Pius. Mi-a fost dat să-l întâlnesc pe 
Tiberius Maximus, cel tânăr, cerşetor la porţile Ulpiei, 
devenit beţiv şi nevolnic, şi să-i asigur o pâine la curţile 
mele. Despre toate astea şi despre atâtea altele ce merită 
neuitarea m-am hotărât să scriu, ca să rămână ceva din 
aceste vremi adânc tulburate, când murea cu generaţia 
mea o lume şi se năştea alta, aşa cum sub stratul arămiu 
de frunze ghinda, încolţind, se pregăteşte să ia locul 
pădurii. Macrinus Flavius Sirus, fie-i numele slăvit, îmi 
zicea adeseori: „La judecată, martorul bun îţi apropie 
partea dreptăţii; deci, fără martor nu ai dreptate, aşa cum 
fără istorii nu ai trecut”. Dar multele semne cioplite în 
piatră, nemurite în ziduri, veşnicite în datini?! Ele? Oare 
numai ele?! Mâna tremură, cuvântul nu vine, litera fuge, 
mintea zăuită. 

Impovărat de ani, iată-mă iarăşi pregătit de drum. 
Picioarele greu mă mai ţin, calul, îmbătrânit şi el, anevoie 
mă poartă, toate mă trag spre pământ şi pe toate le uit 
când neamul mă cheamă. În Poiana Omului de pe Platoul 
Luncanilor, aproape de Peştera Zeilor, va să aibă loc 
întâlnirea neamurilor la Solstiţiul de vară. Oare dintre cei 
vechi câţi îmi vor mai întinde plosca şi câţi îmi vor mai da 
bineţe? Datina, rămasă din vechi, e ca o dată la cinci ani, 
în dricul verii, neamurile vecine, din marele neam, să se 
strângă în Poiana Sacră, unde au loc sfaturile şi judeţele 
înţelepţilor, pentru pricini de pace şi război, rătăciri de 
turme, călcări de hotare, vărsare de sânge, răpiri de 
muieri. Aceasta e a doua mare sărbătoare a neamurilor, 
care cuprind în acea zi a păcii şi judecății un platou întins 
cât vezi cu ochii, ridică adăposturi, întind coviltire, 
încropesc colibe, în care adăpostesc pe timpul cât ţin 
serbările  rudeniile împrăştiate prin depărtate locuri, 
majoritatea veniţi mai mult cu treburi de negoţ sau 
cumetrie decât cu pricini de judecată. Unii cumpără, alţii 
vând, unii pârăsc, alţii se apără, unii încetule, alţii se lasă 
încetulţi, încât evenimentul depăşeşte interesele unei 
familii şi ale unor neamuri învecinate. Lumea curge, ştirile 
aleargă, poveştile se ţin lanţ, rapsozii au trecere, eroii, 


noroc, şarlatanii, destui sărăcuţi cu duhul, saltimbancii şi 
dresorii, destui gură-cască. Veneau la întâlnirea din Poiana 
Omului, după cum le îngăduiau drumurile şi depărtările, 
oameni de rând, flăcăi tomnatici, fete bogate şi cam 
trecute alături de cele frumoase şi sărace ca pustiul, 
veneau bogătanii ori săracii şi toţi erau mânaţi de gândul 
că la sărbătoarea Solstiţiului de bună seamă se vor 
căpătui. Uite aşa, sub ochii mei la fel de mirati ca şi la 
prima serbare, se întemeiau căsătorii, neamul se amesteca 
şi creştea ca în vremurile bune ale tinereţilor mele. 
Judecata înţelepţilor, îndătinată din moşi-strămoşi pentru 
ziua aceea, avea acum, ca şi altă dată, mai mult rostul de a 
aşeza în temelii durabile asemenea daturi. Dacă fata, 
singura într-o familie în care părinţii aveau feciori, ieşea 
dintr-o căsătorie în care mama îşi luase soţ, cu averea şi cu 
zestrea de la părinţii ei, adică îl câştigase la târg de vară, 
cum se mai spunea, ea singură moştenea averea, hotărând, 
după bunătatea inimii, dacă se cuvenea să lase ceva ori nu 
şi fraţilor săi. De cele mai multe ori ei se alegeau cu sfatul 
de a-şi câştiga pâinea în lumea largă. Tocmai pe dos se 
petreceau lucrurile în familiile unde bărbatul fusese cel ce 
adusese mireasă săracă în casa părinţilor săi. Aici, dacă 
mezinul nu era cumva dezmoştenit din pricina unor 
ruşinoase năravuri, dar numai cu voia Sfatului înţelepţilor, 
el singur rămânea cu agoniseala. Aceasta era pricina din 
care, deşi întemeiau familii şi aveau la rândul lor copii, 
fraţii şi surorile nu se despărţeau, averea rămânând, în 
cazul acesta, bătrânilor, până când şi copiii lor 
îmbătrâneau: doi, trei, şase, nouă, treisprezece, câţi erau 
ridicau casă de piatră, ori de bârne, ori săpau bordeie, 
gospodărind bunurile îndeolaltă şi trăind în aceeaşi ogradă 
străbunici, bunici, nepoți, strănepoţi şi străstrănepoţi, în 
bună înţelegere, câte trei, patru şi chiar cinci generaţii. 
Veneau la serbările din Poiana Omului oameni de 
rând, taraboşti şi oşteni, păcurari, agricultori şi negustori, 
meseriaşi de tot felul de prin văile şi munţii apropiaţi, 
veneau chiar şi alte seminţii, împestriţând întinsul Platou 
al Luncanilor cu fel de fel de adăposturi, fiindcă sărbătorile 


țineau trei zile. Către vestita Poiană a Omului duceau 
felurite drumuri, în majoritate sigure şi bine întreţinute de 
auxiliari şi de hangiii care, în numai trei zile, câştigau cât 
pentru întreg anul. Un drum, numit şi drumul ţării, venea 
de la Ulpia Traiana Sarmizegetusa, se unea cu cel al 
Hategenilor la confluenţa Sargetiei cu Râul Mare, le 
însoțea o vreme cursul pe malul drept şi, înainte de Aquae, 
o cotea spre munte, ţinând Valea Veteranilor şi lăsând în 
stânga cetăţile de la Piatra Roşie şi Feţele Albe; altul, după 
ce lăsa la dreapta apa înşelătoare a Marisului, o ţinea în 
sus pe malul Sargetiei, ca să verse tot pe Drumul 
Veteranilor puhoi de oameni veniţi de la Germisara, 
Blandiana, chiar Apulum şi Munţii cu Aur; două drumuri 
mai puţin importante, dar nu şi cu prilejul sărbătorilor de 
pe platou, străbăteau culmile domoale dinspre Apa 
Frumoasei şi Munţii Delarilor; mult mai importante erau 
de data asta potecile, ce puteau fi numărate cu zecile, cu 
sutele, cu miile, luate în copitele cailor ori în tălpile 
opincilor, căci niciun drum către Poiana Omului nu era 
prea greu sau prea lung cu un prilej ca acela. 

După prima zi, a Marelui Sfat, în care se aduceau în 
faţa bătrânilor înţelepţi pricini de tot felul, urma a doua, ce 
era zi de târg, la care se vindea tot ce avea sau nu avea 
preţ, de la sare la sclavi, de la soţii şi soţi la miere şi mied, 
de la boii mocăneşti cu coarnele întoarse, la caii de rasă şi 
măscăricii de duzină. Nimenea nu îşi amintea ca aici să se 
fi furat vreodată măcar o potcoavă, ori negustor să înşele 
la cântărit şi numărat, căci asemenea fărădelegi se 
pedepseau cu moartea. Judecăţile erau drepte sau, mai 
bine zis, atât de drepte cât pot fi judecăţile făcute de om 
pentru semenul său. Mărturisesc sub greu blestem că în 
acele vremi nevoiaşul îl chema la judecată pe bogatul ce l- 
a nedreptăţit, slujitorul, pe stăpân şi, dacă a avut de partea 
sa dreptatea cel slab, i s-a dat, fiindcă legea părinţilor 
noştri era una şi aceeaşi pentru rob şi împărat. Ai mei, cei 
de pe Valea Veteranilor, s-au pregătit pentru plecare din 
vreme: mărfurile au fost alese cu grijă, pricinile de 
judecată cu unii şi cu alţii au fost întoarse pe toate feţele 


de mai multe ori, fetele au făcut ordine în lăzile cu zestre 
şi prin acelea cu straiele de sărbătoare, flăcăii şi-au ferecat 
fluierele, au uns cimpoaiele şi au prins zdrăngănei de 
argint la opinci; voinicii şi-au lustruit armele pentru 
întrecerile ce aveau loc a treia zi, măscăricii, zodiecarii şi 
saltimbancii născoceau drăcovenii şi parasconii ca să te 
lase cu gura căscată, cerşetorii, ologii, leproşii cucereau 
din vreme răscrucile de drumuri şi locurile cu altare 
pentru jertfe şi închinat, iar copiii renunţau la somn ca nu 
cumva cei vârstnici să plece fără ei. Cu o zi înainte, în zori, 
de ziua închinată lui Venus, cei din satele păstorite de mine 
s-au urnit cu căţel, cu purcel, femei şi bărbaţi, bătrâni şi 
copii şi, după datină, mi-au bătut la poartă. Boleam de vreo 
săptămână. O slăbiciune hicleană mi se cuibărise pe la 
încheieturi, suflarea se poticnea şi hârşâia ca un cimpoi 
aruncat în pod, demâncarea o înghiţeam mai mult în silă, 
pana de scrijelit tăblițe cerate şi cea pentru pergamente 
devenise grea pentru degetele numai zgâlciuri, şi noduri, 
şi tremur pe la încheieturi. Noaptea se întâmpla să visez că 
trăiesc în viaţa mea de dinainte, adică în aceasta, şi atunci 
când mă trezeam îmi era tare greu să aleg între una, de 
care îmi era dor, şi alta, de care ştiam că o să-mi fie. Visul 
pe care vi l-am povestit înainte a fost ultimul dintr-un şir 
care începuse să-mi dea de gândit. 

Din pridvorul împodobit cu ţesături înflorate am 
adulmecat zumzet de stup tânăr şi zvon de sărbătoare. 
Inima mi-a tresăltat ca o gloabă bătrână în faţa tainului de 
ovăz şi a prins a bate ca în vremuri mai bune. Comisul 
Pieporus, în ascultarea căruia se găseau pagusurile de pe 
valea de jos a Sargetiei, în mare strai de sărbătoare şi cu 
armele de război, mi-a întins plosca întâmpinării şi a 
chemării la nunţi şi botezuri, învelită în vâsc desprins de 
pe stejarul sacru şi, ca prin farmec, puterile mi-au revenit 
îndată. Bucuroasă peste poate că mă vede iarăşi pe 
picioare şi înclinat spre ale vieţii, Drilgisa, soaţa lui Anort, 
cu care mă învecinam, l-a înhămat pe Debar la cotigă, a 
încărcat merindea şi am pornit la drum, în fruntea unui 
vesel convoi de care şi călăreţi. După un scurt popas la 


hanul de la Valea Peşterii, unde am gustat cu plăcere vinul 
aburit de răcoarea dimineţii am pornit iarăşi şi, hai, hai, 
hai, mai la drum, mai la odihnă, căci vremea nu ne mâna 
cu anasâna de la spate. Până să încline soarele dincolo de 
Culmea Luncanilor, ajunsesem unde nu mai nădăjduisem 
să ajung altfel decât abur de amintire. Platoul peşterii şi 
Poiana Omului roiau de atâta omenime. Numai de-ai noştri, 
adică dintre aceia ce ne consideram oameni ai locului, 
coborâsem de pe culmi şi urcasem din văi mai bine de trei 
mii de toate vârstele. Străbătusem drumurile mai gustând 
din ploştile cu mied, mai îndemnând boulenii şi caii la deal, 
mai strunindu-i la vale, cântând şi chiuind cu voie bună, cu 
muzici din vreme tocmite, mergătoare în fruntea fiecărui 
alai. Imediat după ele hălăduiau flăcăii şi fetele, culegând 
florile câmpului, stropindu-se cu apa cristalină a pâraielor, 
furându-şi sărutări şăgalnice ori arzătoare sub streşini de 
pădure. Bătrânii înţelepţi, fruntaşii satelor, capii de familie 
şi slujitorii altarelor se aţineau pe la mijloc, mai îmbiindu- 
se cu ploştile înnegrite de vreme, depănând amintirile 
altor sărbători de Solstiţiu şi răscolind praful uitării. In 
carele cu două roţi înalte, făcute după modelul celor 
romane, trase de bouleni sprinteni, ori în carele cu loitrele 
lungi, aşezate pe patru roţi răfuite, veneau femeile, 
cocoţate pe lăzile de zestre ori pe lobdele aşternute cu 
pricoiţe înflorate, uşoare ca puful, după ce toată primăvara 
fuseseră învălmăşite prin văioagele apelor de munte. În 
pagusul Peştera, de unde mai aveam cam un ceas de mers 
liniştit, ne-au întâmpinat cetaşi călări pe armăsari negri, 
fala Confreriei Lupilor Hategeni. Ei ne-au uşurat de armele 
tăioase, de uneltele vărsătoare de sânge, pe care le-au 
stivuit în câteva care mocăneşti cu coviltir şi, în numele 
neamului nostru de pe Valea Veteranilor şi a Sargetiei de 
Jos, ne-au pus, pe mine şi pe comisul Pieporus, să jurăm pe 
cer şi pe pământ că atâta vreme cât va ţine Sărbătoarea 
Mumei Mari şi Sfatul înţelepţilor, înţelegerea şi pacea vor 
să domnească în inimile celor aflaţi sub a noastră 
ascultare. Tot aici s-au făcut înscrierile feciorilor noştri la 
întrecerile bărbăteşti din ultima zi a serbărilor. Intrarea în 


Poiana Omului se făcea la asemenea ocazii numai pe patru 
drumuri, pe care încă din zori curgeau şiruri, şiruri 
poporenii. La capătul lor erau înălțate patru porţi urieşeşti, 
din trunchiuri de ulmi, împodobite fiind cu ghirlande de 
flori, cu cetină şi vâsc. Patru vase, cioplite din trunchiuri 
de arin, în care, pe scocuri de lemn măiestrit cioplite, se 
scurgea şipotind apa din Izvorul Sacru, erau pregătite 
pentru datina spălării de colb şi de gânduri viclene. Cu 
barba lui colilie, atârnând până la brâu, împuţinat de ani, 
dar încă sprinten, ne-a ieşit în întâmpinare înțeleptul 
Troes, însoţit de un flăcău şi de o fată care purtau pâinea, 
sarea, ulciorul de vin şi crenguţa de popelnic, ale cărui 
frunze nu cunosc ofilirea şi moartea. Când păşeam în 
poiană se însera într-o atmosferă de pace şi linişte, sub cer 
înalt şi senin. Un zumzuit ca al stupilor la vremea roitului 
cuprinsese firea. Mirozna acrişor-înţepătoare a focurilor 
aprinse pentru noapte, peste care femeile aruncau din 
când în când cetină şi şeminenţele ce făceau inima 
voioasă, împresura întinsul platou. Grupuri, grupuri de 
flăcăi şi fete, de copii şi copile, doritori să deprindă mai 
curând câte ceva din tainele şi rosturile celor vârstnici 
băteau poteci către pădurile ce înconjurau poiana, cărând 
trunchiuri şi vreascuri, ori numai prefăcându-se prinşi cu 
aceste trebi. Pentru bătrâni şi fruntaşii obştelor fuseseră 
ridicate din vreme adăposturi largi, din lemn de 
mesteacăn, acoperite cu frunzare verzi. Cât puteai 
cuprinde cu privirea, focuri, focuri la care fierbeau ceaune 
pe vetre de piatră ori pe pirostrii, clocoteau căldări, 
sfârâiau hălcile de carne, se perpelea vânatul cu coarne, 
ori cu colţi, ori cu pene; oamenii se chemau unii pe alţii, 
poftindu-se la ospătat, fetele măritate prin străini plângeau 
ostoindu-şi dorul la pieptul mamelor, tovarăşii de arme ori 
vânătorii vestiți  depănau istorii despre întâmplări 
năprasnice. 

Câtă vreme am zăbovit cu Troes şi cu alţi înţelepţi pe 
laviţele de mesteacăn reavăn, pentru a ni se înfăţişa 
răboajele cu pricinile ce le aveam de judecat a doua zi, ai 
mei au mas şi au aşezat tabără pentru noapte la locul 


îndătinat neamurilor Veteranilor din bătrâni, la miazăzi de 
Peştera Zeilor, în preajma unor stânci de calcare roase de 
vânturi şi sfredelite de ploi, închipuind un convoi omenesc 
care urca anevoie muntele. Aici au aprins focul şi l-au lăsat 
în seama copilandrilor şi a bătrânilor. Niţel mai la dreapta, 
pe un tăpşan, tinerii au încins jocul de doi, ca la Haţeg, 
învârtita de trei, ca pe Valea Frumoasei, învârtita de pe 
Maris şi hora din Munţii Cetăţilor, după zisa îndrăcită a 
tilincilor, fluierelor şi cimpoaielor. Joc şi veselie se 
încinsese şi către miazănoapte, de unde se contura buza 
întunecată a pădurii şi răzbeau ţâpuriturile celor coborâţi 
din Ţinutul Delarilor ori din Munţii cu Aur, veniţi la târg cu 
unelte de fier, arme frumos lucrate, ciubere, tulnice, vase 
de lut şi felurite bijuterii. Partea dinspre răsărit era a 
jinarilor şi poenarilor, a celor din ţinuturile de margine, 
cărora li se zicea mărgineni, vestiți neguţători de 
brânzeturi, de lână şi piei, neamuri veşnic călătoare cu 
turmele peste munţi şi şesuri, cu flăcăi tomnatici şi fete 
îmbătrânite în aşteptare, care în această seară de început 
jucau încinşi roată jocul numit Al Soarelui, în zvon înalt de 
fluiere. Luncanii şi haţeganii, sargetenii şi tapeienii, care 
pretindeau că se ţin toţi de un neam, şi-au ridicat taberele 
către apus, aproape de Peştera Zeilor, unde, pe lângă 
focuri, tropoteau cu sârg şi îndeolaltă bătrânii şi tinerii 
brâul cu strigături, bătut în contratimp de un dubaş ce 
putea să o ţină tot aşa măcar trei zile. Ce mai! Platoul 
înalt, presărat cu focuri şi mursecat de bătaia opincilor, 
arăta ca un imens cuptor în care fierb, se coc, se prăjesc şi 
se perpelesc felurite mâncăruri: balmuş gras, de stână, 
fiert în mei măcinat la râşniţă rară, pastramă de berbece 
ori de capră neagră, dată prin mirodenii şi ţinută la fum de 
fag, miei înăbuşiţi sub lespezi fierbinţi, umpluti eu tocătură 
de pasăre şi cu felurite verdeţuri, vânat cu pene, stropit cu 
vin şi mujdei de usturoi, caltaboşi şi cârnaţi mustoşi, 
arămiţi uşor la para jăratecului, ceaune în care cocoloşii de 
brânză săltau prin terciul de mei adăstând adausul de 
lapte covăsit şi smântână, păstrăvi în foi de urzică unse cu 
slănină de urs, plăcinte cât roata carului umplute cu 


brânzeturi şi cărnuri tocate şi toate astea, dar mai multe 
altele, stropite migălos cu vin acrişor, mied dulceag- 
amărui, cidru de mure, afine, cătină, zmeură şi soc, bere 
gulerată de ovăz şi hamei, băută din donicioare înalte de 
lemn. Vecinii şi rudeniile, cunoscuţii şi prietenii se pofteau 
când unul, când altul: gustă, rogu-te, şi din asta şi ai să-ţi 
lingi degetele!; ia, rupe matale numai o bucăţică şi ai să 
mă pomeneşti!; vecine, nu zice nu, că nu se cade să nu 
guşti din cele cu care ne-au îndestulat Zeii!; o ciozvârtă, 
numai una, prietene, şi nu-mi zice mulţam dacă nu ţi-o 
plăcea! 

În Poiana Omului, pacea nopţii şi liniştea somnului s- 
au lăsat târziu, după asfinţit de lună plină şi la zvon de 
tulnice dat de membrii frăţiei, sorociţi cu buna ordine în 
aceste trei zile. 

A doua zi ne-am trezit pe când se deschideau în 
lumina dintâi zările, în triluri de păsări şi glasuri unduite 
de tulnice. După datina din vechi-străvechi, cei şapte 
înţelepţi aleşi să judece şi să limpezească pricini, încă de la 
serbarea cealaltă, s-au recules în tăcere şi smerenie sub 
cupola înaltă a celei de a treia încăperi a Peşterii Sacre. 
Mă număram şi eu printre ei. La ieşire ne-am purificat 
iarăşi, trecând prin cercurile de foc, stropiţi cu apă 
neîncepută, adusă de fete neprihănite. Apoi am urcat 
Stâncă Zeului, de deasupra peşterii, şi ne-am aşezat pe 
laviţele de piatră, tocite de vreme şi de şederea unui 
nesfârşit şir de juzi înţelepţi, având răboajele şi tăbliţele de 
plângeri şi pricini la îndemână. Pentru a cincea oară eram 
ales starostele acestor bărbaţi ninşi de înţelepciune şi 
aplecaţi de ani. Am rostit cu glas înalt legământul nostru şi 
pedepsele cuvenite celor ce aveau să ni se înfăţişeze cu 
mărturie strâmbă sau gândul hiclean. În faţă şi pe cele 
două laturi ale potcoavei, în care Zei aşezaseră stâncă la 
începuturile lumii, se înghesuia mulţimea. Niciun alt 
spectacol, nici măcar întrecerile bărbăteşti nu o atrăgea 
atât cât Judecata cea Mare. Din dreapta mea, sfrijit şi 
împuţinat de ani, cu o barbă falnică precum cea a 
slujitorilor din templele subpământene, s-a ridicat Troes, 


vestit pentru harul de a întoarce, orândui, şlefui, aşeza şi 
cânta cuvintele. li mersese vestea pentru vorbele înțelepte 
cu care cândva îl întâmpinase ca sol pe augustul 
Hadrianus, în trecere prin Provincia Dacia, şi pentru solia 
purtată în tinereţe tocmai la Roma, Cetatea Lumii. 
Mângâindu-şi podoaba bărbii a înălţat glas: „Fraţi ai mei 
întru Zei, sânge şi datini! În ziua dintru începuturi când, în 
stăpânirea pământului, lumina este  biruitoarea 
întunericului, ne-am adunat după datina din bătrâni ca să 
cercetăm cu înţelepciune vâlvorile de orice fel şi să 
nemurim pacea. Prin glasul meu, înţelepţii neamurilor 
adunate aici, vă spun bun venit şi bună pace! Sunt bătrân. 
Numai înțeleptul Cerneguras, povăţuitorul de bine al celor 
de pe Maris şi din Munţii cu Aur, numără peste mine şi 
peste sută anii. Multe am văzut la noi şi la alte neamuri pe 
unde m-au purtat paşii, însă tot ce mi s-a părut mai bun şi 
mai plăcut este pacea, înţelegerea dintre oameni. Au 
trecut cinci ani de când nu ne-am mai întâlnit la Marele 
Sfat şi de când pacea nu a mai fost tulburată. Iar eu zic 
lucru mai plăcut decât acesta nu se mai află. Datina face 
ca neamul meu, al Luncanilor, să vă fie gazdă. Noi ne-am 
dat silinţa şi le-am potrivit pe toate cum am putut şi ne-am 
priceput, aşa încât nimic să nu ştirbească datina, fără de 
care cele datorate străbunilor se uită şi neamul se 
destramă. Ca şi în alţi ani, starostele sfatului nostru va să 
fie cel mai încărcat cu gloria faptelor şi cu mierea 
înţelepciunii, tarabostele Viezure. Judecata noastră ţine 
până la asfinţitul soarelui. Cel care nu va fi mulţumit de ea 
şi crede că nu va putea trăi un an în tăria ei, liber e să-şi ia 
avutul şi să se strămute peste al şaptelea hotar, numărat 
de la ultimul semn de hat pus de neamurile aici de faţă. 
Acum, fraţi ai mei, cei cu pricini ori plângeri demne pentru 
judecata Marelui Sfat să se înfăţişeze la judecată! 
Urmăririle pentru vărsări de sânge încetează până la 
asfinţit, când cei ce se duşmănesc de moarte se pot 
înfrunta în luptă dreaptă. Dar, vă amintesc că pacea e 
lucrul cel mai bun”. 

Nici de astă dată bătrânul Troes nu şi-a dezminţit 


faima de neîntrecut meşter la vorbe. După el se ridică, slab 
şi deşirat, cu nasul coroiat ca de acvilă şi privirile 
sfredelitoare, Ardalos, povăţuitorul celor din Ţinutul 
Hategenilor. Era de mirare cum de adunătura de oase se 
mai ţine laolaltă sub pielea tăbăcită de vreme şi suferinţă, 
încât semăna cu un preot crist, străin de toate cele 
lumeşti.  Ucenicise mulţi ani la Peştera Zeilor din 
Cogaionon înainte de a-şi revărsa prinosul sufletului şi al 
minţii printre ai săi. Era socotit făcător de minuni: citea 
mersul astrelor şi prezicea viitorul, da somn dulce şi adânc 
celor ce urmau să fie vindecaţi prin sângerare, aducea 
liniştea pentru cei rătăciţi cu duhul, descoperea izvoare şi 
comori ascunse, fiind în înţelegere cu spiriduşii şi vâlvele, 
pregătea pentru orice fel de boală ierburi şi alifii de leac. 
Văzându-l acum, mulţimea prinse a fremăta de bucurie, 
lauda întâlnirii cu un om ca acesta fiind deasupra celor ce 
se sumeţeau că au văzut Marea cea Mare ori Donarisul. 
Cuprinse cu privirea pătrunzătoare mulţimea mişcătoare, 
iar aceasta se potoli ca un singur om. Făcu gest larg cu 
braţele, aşternu zâmbet senin pe obrazul ca pergamentul 
şi prinse a vorbi, părând a întineri pe măsură ce rostea 
cuvintele: „Toţi Zeii sfătuiesc omul de bine, deci toţi Zeii 
sunt buni. Zeii la care vă închinaţi să vă ocrotească, să vă 
dea gând curat şi inimă senină la această zi a Mumei Mari! 
Zeilor şi părinţilor ce mi-au dat viaţă le mulţumesc că am 
ajuns şi ziua aceasta, în care şirul anilor mei numără suta. 
Vă privesc şi inima mea se bucură, fraţilor. Sunteţi încă o 
dată pe câţi eraţi cu zece ani în urmă; asta înseamnă că 
neamul sporeşte, ţara e îndestulată, vremurile prielnice şi 
aşezate în rosturi. Bunul meu, care a trăit o sută douăzeci 
şi trei de ani zicea: „Măi fecior, ia seamă şi ţine minte ce ți- 
oi spune eu! Unui bărbat, decât să trândăvească, ori să 
caute sfadă vecinului, ori bucurie zilnică în fundul 
butoiului, îi şade mai bine să crească copii şi să sporească 
neamul”. L-am ascultat aşa cum l-am ascultat în toate. Şi 
am lăsat în urmă nu un neam, ci o pădure falnică de 
oameni. lată de ce rog Sfatul să-mi dea stărostia ultimei 
zile a sărbătorilor, cea a petrecerilor şi căsătoriilor, şi, de 


nu v-o plăcea, mă leg să mă las de asemenea rosturi!” 

O cascadă de râsete şi chiuituri cuprinse poiana. lată 
că judecata începea cu veselie şi sub bune auspicii. Eu am 
vorbit puţin şi cu măsură. Ştiam că oamenii imperialilor 
sunt cu ochii pe mine. A urmat să rostim pe rând 
jurământul de dreapta judecată. S-au înfăţişat pricinile şi 
împricinaţii. Nestingheriţi ne-am început lucrarea. Mai 
întâi au fost supuse judecății pricinile mărunte: călcări de 
haturi, răpiri de femei, gâlcevele cauzate de păşunat şi 
vânat pe locurile şi în pădurile altora. La amiază am stat 
de mas şi ne-am odihnit un ceas trupurile sub umbrar de 
pădure. Apoi am trecut la judecarea faptelor grele, care au 
fost: două omucideri, una pentru răzbunare, cealaltă 
pentru jaf, o tâlhărie săvârşită la Apa Galbenă asupra unei 
caravane de neguţători de sare, două pângăriri de altare, 
toate pedepsite cu moartea. În continuare s-au judecat 
Luncanii şi Mărginenii pentru strămutarea unor haturi la 
păşunile din munte, dreptatea fiind de partea mărginenilor, 
cum s-a dovedit cu răboaje şi hrisoave vechi de dinainte de 
Traian. S-au mai judecat Delărenii cu Muncelenii pentru 
locurile de vânătoare şi băile de fier, cum o făcuseră şi în 
anii trecuţi. Câţiva înţelepţi din celelalte neamuri au fost 
numiţi să cerceteze şi să hotărască la faţa locului. Nu am 
avut pricini care să pună la încercare judecata noastră. 

Celelalte două zile au curs între malurile lor fireşti. 
S-au făcut negoaţe bune cu negustori veniţi de departe, s- 
au legat frăţii de sânge şi prietenii, schimburi de holde, 
munţi şi păşuni, s-au pecetluit la Peştera Sacră sute de 
căsătorii, s-au depănat istorii şi poveşti nemaiauzite, s-au 
întocmit horoscoape, s-au încins hore şi s-au auzit alte 
cântări. Lăutarii şi măscăricii s-au bucurat de multă 
trecere. Ai mei au luat drumul către casă a patra zi, înainte 
de răsăritul soarelui. Plecau mulţumiţi. Judecăţile s-au 
arătat drepte, târgurile cu noroc, petrecerile cu veselie şi 
măsură. E drept că pierduseră în ziua a treia unsprezece 
feciori şi şaptesprezece fete, care întemeiau familii în alte 
neamuri; aduceau, în schimb, peste douăzeci de flăcăi şi 
numai cinci fete, întemeiat motiv de fală pentru seminţia 


Veteranilor. Eu am mai zăbovit cu înțeleptul Ardalos la 
altarele din Poiana Omului. Luasem cu mine răcliţa cu 
tăbliţele şi pergamentele cuprinzând truda celor cinci ani 
în care am însemnat ce mi s-a părut vrednic de ţinut minte 
despre întâmplări, oameni şi fapte. Mă hotărâsem să le 
ascund spre păstrare, pentru când voi mai fi ori nu voi mai 
fi în viaţa din care venisem, şi despre care tot mai des îmi 
aminteam, aşa cum ai reface din aburii uitării un vis. Până 
la întoarcerea înţeleptului m-am întins la soare pe laviţa de 
piatră. Îmi era dor de plăcerea somnului, pe care de atâta 
vreme nu o mai aveam. lată că de la un timp începusem a 
simţi cum clipă de clipă, ceas de ceas, zi de zi, trecând, 
apropiau sfârşitul. Il vream şi îl aşteptam, ca pe ceva de 
care îţi este dor. Bănuiam că în curând se va împlini şi cu 
mine lucrarea. Dar, până atunci, mai aveam multe de 
înfăptuit. Aş fi vrut să îi mai vizitez pe ai mei în Munţii de 
la Miazănoapte şi să vânăm împreună un cerb pentru jertfă 
în Ţinutul Codrului; promisesem o vizită la Apulum 
prietenului meu Macrinus Flavius Sirus, înaintea plecării 
sale definitive din Dacia; doream să văd venit în lume pe al 
treilea nepot al hangiului Zebal, care tot fecior avea să fie 
şi tot Ortis va să se cheme. 

Până să se înapoieze Ardalos, plecat după apă la 
izvorul din vale, aveam vreme să pun la păstrare, în loc 
tainic, racla de aramă şi o statuetă ce mi-o cioplise cu 
migală un meşter grec de la curtea lui Macrinus Flavius 
Sirus. Intrarea în Peştera Zeilor nu era prea departe. În 
Poiana Omului nu mai rămăsese nimeni. Puteam, deci, 
împlini gândul care de mult îmi dădea ghes. Soarele se 
ridicase cam de o suliță pe cer când m-am apropiat de 
intrarea folosită de preoţi pentru oficierea jertfelor. 

Deşi pacea şi liniştea cea mai desăvârşită domneau 
împrejur, eu aveam intens sentimentul că sunt urmărit. Mi- 
am zis că s-ar putea să fie numai o stare de slăbiciune, 
după trei zile în care mă odihnisem puţin. Până la terasa 
de calcare, de unde începea intrarea oficierilor, trebuia să 
urc douăzeci şi una de trepte înalte. Lădiţa pe care o 
purtam pe umăr era destul de grea şi începusem să mă 


îndoiesc dacă voi răzbi până sus. Eram aproape de 
tăpşanul de unde începeau scările. M-am aşezat pe o 
piatră lucrată de cioplitori, însă părăsită aici, şi am închis 
pleoapele ca să mă odihnesc. Razele soarelui băteau 
pieziş, din faţă, şi îmi mângâiau obrazul ca degetele 
călduţe ale mâinii de mamă. Mi s-a părut că îmi aud 
numele strigat şi repetat de ecou în spaţiul tăcut al 
muntelui, până la topirea în depărtări. Am deschis ochii 
speriat. Pe lespedea înaltă, de la intrarea în Peştera Zeilor, 
părea a se dezinela din verigile de bronz aurit şi din 
somnul începuturilor Şerpele Roş, încolăcindu-se şi 
legănându-se  ademenitor, într-un fantastic joc al 
chemărilor. Da, slăbiciunea aceea ce mă cuprinsese de 
dimineaţa trebuia să fie de vină! Iarăşi am închis ochii, am 
îngânat un imn către Zei şi mi-am întărit cugetul. Dacă i- 
am deschis, de acum şerpele nu mai era decât acea 
măiestrită alcătuire din bronz pusă de preoţii cei vechi să 
străjuiască intrarea. Pe poteca şerpuitoare, care urca de la 
izvorul din vale, am zărit făptura deşirată a înţeleptului 
Ardalos, cu ulciorul pe umăr. Nu mi-am mai îngăduit nicio 
clipă de răgaz şi am început a sui treptele năpădite de 
pălării. Intrarea aceasta nu mai fusese folosită de foarte 
mulţi ani. Număram treptele, ca să îmi fie mai uşor 
urcuşul. Pe a douăsprezecea, mai lată decât celelalte, unde 
meşterii vechi ciopliseră în stâncă laviţă îngustă pentru 
odihnă, adăsta încolăcită o viperă cu corn, mare şi 
lucitoare cum nu mai văzusem, care mă privi o clipă şi apoi 
dispăru printr-o crăpătură în stâncă. M-am odihnit chiar pe 
locul unde puţin mai înainte se prăjise la soare şerpele. Nu 
avusesem nicio senzaţie de frică, ori de silă, ori de mirare. 
Pe a nouăsprezecea treaptă, în aceeaşi poziţie şi cu aceeaşi 
uitătură, mă mai întâmpină una, la fel. Parcă erau surori. 
Mai aveam doar două trepte şi tocmai aici se cuibări în 
mine teama şi îndoiala. Amintiri vagi mi se prefirau pe 
oglinda minţii, mă scălda sudoarea rece, a fricii pe care de 
mult nu o mai cunoscusem. Aş fi vrut să fac calea întoarsă, 
însă ceva mai tare decât voinţa mea mă atrăgea înainte. 
Lespedea de la intrare, prinsă în puternice ţâţâni de fier 


ruginit, era întredeschisă numai atât cât să se poată 
strecura un trup împuţinat ca al meu. Am rostit cu glas 
încet imnul scurt, cuvenit atunci când păşeai pe locurile 
sacre. Mi s-a părut că îmi aud iarăşi numele drămuit de 
ecou şi am intrat. Lespedea s-a închis singură în urma mea 
cu un scârţâit asurzitor. Tot atunci am simţit durerea unei 
puternice lovituri în frunte. Înainte de a leşina mi s-a părut 
că recunosc râsul gros, rău, porcesc al duşmanului meu 
Botdecâine. Că văd capul jucăuş şi mare cât al unui miel, 
al Şerpelui Roş. Mă găseam iarăşi în peştera necuprinsă, 
unde luminau nefiresc torţe de piatră, iar bolta închipuia 
Constelaţia Şarpelui, sau a Dragonului. Am refăcut în sens 
invers drumul pe care îl mai făcusem cândva, numai că nu 
îmi aminteam când: sala necuprinsă, boltită în patru 
clinuri, ca tavanul unui templu; borta din care izvora 
întunericul, părând a naşte stele; coridorul străjuit de o 
parte şi de alta de vipere din bronz; cele şapte trepte; 
butucul strălucitor al roții pe care o asemuiam cu Soarele 
de Andezit al Sarmizegetusei; ameţitoarea învârtire a 
spiţelor, apoi galeriile cu uşi de bronz pe care erau săpate 
numele strămoşilor; plutirea în gol, eliberat de teamă, de 
gânduri, ca o fericită pasăre a văzduhului; sala albă şi 
rotundă, aidoma unui ou uriaş, căptuşit cu table de legi şi 
imnuri către Zei; omul de piatră, care lua în răstimpuri 
înfăţişarea înşelătoare a Şerpelui Roş, ce mi-a pipăit rana 
din frunte şi a constatat mai mult pentru sine: semnul, iată 
semnul şi împlinirea sorocului; galeria animalelor de piatră 
şi bronz, care, la trecerea mea, prindeau viaţă şi îmi alinau 
rănile; iarăşi şapte stele, după şapte trepte, la mijloc, 
soarele arămiu din inima căruia îmi zâmbea ocrotitor Zeia 
Mumă, având la picioare ciuta, plugul de bronz şi crenguţa 
de paltin; ea m-a lovit cu crenguţa pe locul unde simţeam 
sângerând cald rana şi, deodată, am prins puteri, 
începusem zborul lin către o altă lume, către o altă viaţă, 
dar, de fapt cădeam în întunericul acelei fântâni, la capătul 
căreia ardea, fără să lumineze, o inimă de foc, prefăcută, 
pe măsură ce mă apropiam, într-o sală cu pereţii bătuţi în 
foiţă de aur. Aici, pe un tron de piatră, sta Şerpele Roş, 


care mi-a şoptit: păstrează taina! Şi apoi şi-a întors faţa de 
la mine, lăsându-mă singur. 

Mai întâi şi mai întâi am simţit frigul. Crezusem că 
adormisem afară, cum mi se mai întâmplase şi altă dată, şi 
am căutat ceva să mă acopăr, dar nu am întâlnit decât 
piatra rece. Ochii mi s-au deschis anevoie, fulgeraţi de 
prea multă lumină. După ce i-am obişnuit cu ea, ţinându-i 
întredeschişi, mi-am dat seama că mă găseam în Valea 
Rea, pe terasa unde, după părerea celor bătrâni, trebuia 
căutată intrarea în Peştera Zeilor. Aveam o stare de greață, 
o cumplită durere de cap şi senzaţia că mă înapoiez din 
altă lume, trunchiată, inconsistentă, din clăbuci de 
amintire, ca o ieşire din vis. Dar, pe măsură ce mă 
limpezeam, începeam să-mi amintesc. Ce a mai fost după 
aceea, cunoaşteţi. Căutările mele, socotite rătăciri ale 
minţii, disprețul oamenilor, şirul anilor de chin şi neodihnă. 

— Dar arheologii, oamenii de ştiinţă, istoricii, nici ei 
nu v-au crezut? 

Intrebă revoltat Bogdan. : 

— Ei mai puţin decât alţii. În lumea lor, fiecare 
adevăr are nevoie de dovadă sigură. 

— Totuşi, există o asemenea dovadă: lăcriţa, cufărul 
acela în care aţi pus spre păstrare manuscrisul şi statueta, 
îşi dădu cu părerea Teofana. 

Bătrânul zâmbi cu tristeţe. 

— Ehei, asta chiar că ar fi fost ceva! Numai că a 
rămas în peşteră, dacă nu cumva o fi distrus-o duşmanul 
meu Botdecâine, iar intrarea eu nu am mai găsit-o. 

— Şi străinii? Încercă o altă pistă Cosmin. Străinii cu 
care v-aţi însoţit şi. 

— A, străinii! Despre ei mulţi ani nu mai ştiusem 
nimic. Nici nu mă interesau, crezându-i trăitori numai în 
visul, în coşmarul meu. După mai multă vreme, când m-am 
dus la oraş să povestesc şi profesorului Damian 
întâmplările mele, nădăjduind că dânsul mă va crede, am 
aflat că el nu mai era. Căzuse pe front, la Volga ori la Cotul 
Donului. Atunci am făcut greşeala să istorisesc totul unuia 
de pe la noi, om citit şi pasionat de istorie. M-a privit ca pe 


o stafie a mea, mi-a şi făcut semn că aş cam fi luat-o razna 
şi a prins a vorbi prin sat despre nebunia mea. Oamenii au 
cam uitat cum mă cheamă şi au prinsa mă striga Şerpele 
Roş. De atunci nu am mai trăit decât din dorinţa de a le 
arăta că am dreptate, că istoriile mele nu sunt jocuri de 
ape în închipuirea unui smintit. Că Peştera Zeilor nu e 
născocire şi că, după sute şi sute de ani, eu fusesem primul 
om care îi călcase pragul, văzând minuni de neînchipuit. 
Am cumpărat unelte speciale, echipament, exploziv, 
vânzând bruma de avere lăsată de ai mei, am adus pe 
cheltuiala mea specialişti de la oraş şi am prins a căuta. 
Zadarnic. O dată se naşte omul, numai o dată moare, zice o 
vorbă din bătrâni. Nu am mai găsit intrarea. S-o fi surpat 
atunci, mecanismul al cărui scârţâit îl mai am şi acum în 
urechi o fi închis-o definitiv, vreun mare cutremur i-o fi 
clintit rosturile? Nu ştiu. Dar că mai există şi o altă intrare, 
pe unde eu m-am înapoiat în această lume, e peste orice 
îndoială. Altfel aş fi acolo, nu aici. Ce e somnul, ce e 
bucuria, ce e liniştea şi împăcarea eu nu mai cunosc. 

— Dar cu străinii, cu lotrii aceia căutători de comori, 
ce s-a mai întâmplat? stărui Teofana. 

O vreme au rămas în uitare. Uneori mai apăreau în 
visurile mele plăsmuite cu ochii deschişi. După vreo cinci 
ani aveam să mă reîntâlnesc cu amintirea lor. Mi se 
rătăciseră câteva capre tocmai la stâncile puse sub semnul 
Şerpelui Roş. De când cu istoriile mele nimenea nu se mai 
încu metase să urce acolo. Locul primise şi un nume rău: 
La Strigoi. Am urcat iarăşi pe stâncă suspendată ca o 
covată. Am găsit două schelete albite de zăpezi şi de ploi. 
Am păstrat pentru mine secretul, cine m-ar fi crezut! Şi au 
mai trecut doi ani. Mă dusesem la Orăştie la târg. 
Isprăvisem ce aveam de târguit şi m-am îndreptat către 
Biserica Veche, unde în tinereţe mă reculegeam în linişte 
cu profesorul Damian. Deodată am zărit o caleaşcă trasă 
de doi cai albi. In galop. Pe jilţul din spate mi părut că 
zăresc chipul femeii cu ochi de antracit şi fără seamăn de 
frumoasă. Pe capră, biciuind caii, şedea omul cu fruntea 
teşită. M-a fulgerat un gând. Primul impuls a fost să mă 


duc la autorităţi, însă am renunţat imediat. De bună seamă 
că şi ei m-ar fi considerat nebun. Au mai trecut ani. Eram 
printre puţinii oameni din sat care citeau ziarele. O ştire 
de la faptul divers mi-a reţinut atenţia. La Alba Tulia se 
ţinea procesul public al unor tâlhari de tezaure. M-am dus 
şi eu. Cu căruţa, peste văi şi dealuri, pe drumul părăsit 
acum, pe care îl mai străbătusem cândva, cu sute de ani în 
urmă. Pe alocurea se păstrase destul de bine. Pe marginea 
lui se întemeiaseră sate, în vechile vetre: Orăştioara, 
Bucium, Sibişel, Romos, Vinerea, Cioara, Tărtăria, Vinţ, 
Drâmbar. Am ajuns târziu, dar am mai prins momentul în 
care completul de judecată rostea sentinţa: Chelemen 
Arpad şi Roza Walter erau condamnaţi pe viaţă pentru 
nenumărate crime şi jafuri. Nu încăpea nicio urmă de 
îndoială că erau ei, omul cu fruntea teşită şi frumoasa cu 
trupul unduitor, de salcie plângătoare. M-am bucurat să-i 
revăd. Începusem să cred şi eu că întâmplările mele erau 
scorneli ale unei minţi prea înfierbântate. Da! Era adevărul 
adevărat, iar eu, primul şi singurul muritor care după o 
mie opt sute de ani trecuţi pătrundea în Peştera Zeilor. 

Jarul focului mocnea sub spuză. Teofana adormise 
învelită în cojocul bătrânului, cu capul pe lespedea de 
piatră. Cosmin moţăia mai la o parte, sprijinit de buturuga 
care fumega la capătul dinspre foc. Bogdan se auzea 
mânând vitele către capătul văii. Când s-a înapoiat, pe 
deplin trezit de răcoarea zorilor, bătrânul Toader Berian, 
zis Şerpele Roş, nu mai era. Numai cojocul în care se 
învelise Teofana sta mărturie că fusese. Dispăruse. Odată 
cu istorisirea lui. Şi nu avea să mai apară vreodată. 

Zorile au explodat într-un spectacol de lumină, 
anunțând rostogolirea bulgărelui de foc peste stâncile albe 
de la Valea Rea. Dacă s-a arătat astrul peste culmea 
împădurită, norii Cirus au prins a undui, închipuind un 
uriaş şarpe roşu. 
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